李敖的大陸行是一個(gè)不多見(jiàn)的奇觀(guān)。
鬧哄哄的一場(chǎng)場(chǎng)的大“秀”和抹不去的一片片的文化情,噪雜的媒體的轟動(dòng)效應(yīng)和已相隔五十多年后回家的真感慨,不斷涌出的大言及玩笑和不時(shí)流露的真性情和真尷尬,這一切混雜成一種奇觀(guān)。在“超女”的浪潮開(kāi)始下落的時(shí)候,李敖給了我們新的刺激和新的樂(lè)趣。這些鬧哄哄的場(chǎng)面和總是在媒體頭條的出現(xiàn)報(bào)道都讓我們不得不冷靜下來(lái),我們不得不穿越這些表面的轟動(dòng),看看這些眼花繚亂之后的東西。在這一切熱鬧和轟動(dòng)之間,我們可以觀(guān)察這樣一個(gè)“語(yǔ)不驚人死不休”的,充滿(mǎn)樂(lè)趣和狡黠的李敖的多個(gè)側(cè)面。
知道分子
毫無(wú)疑問(wèn),李敖本人是調(diào)動(dòng)媒體的超級(jí)大腕,他總是善于用語(yǔ)言讓媒體感覺(jué)有無(wú)窮無(wú)盡的“料”,他和媒體之間如魚(yú)得水,相得益彰,互相依賴(lài)。他總有聳動(dòng)的材料用生動(dòng)的語(yǔ)言爆響起來(lái),而媒體也正是需要這些聳動(dòng)的語(yǔ)言。媒體樂(lè)于表現(xiàn)一個(gè)放言無(wú)忌、隨心所欲的李敖,而李敖本人也用這樣的形象給自己一個(gè)媒體的空間。一般人能夠看到的自然只有媒體里的他,而李敖被大眾知曉的主要的空間正是依靠無(wú)所不在的媒體。這個(gè)媒體的李敖有有趣的兩面性:一面有文人的作風(fēng),時(shí)時(shí)標(biāo)榜自己讀書(shū)破萬(wàn)卷,比起一般的沒(méi)有多少時(shí)間讀“閑書(shū)”的普通都市的中等收入者高明和淵博,所以他“開(kāi)講”總是拿些書(shū)或資料,也時(shí)時(shí)自稱(chēng)有其他人不能了解的秘密在他的手中。
盡管這些東西對(duì)于專(zhuān)業(yè)的學(xué)者,可能沒(méi)有什么獨(dú)得之秘,但李敖其實(shí)并沒(méi)有想和他們爭(zhēng)一日之短長(zhǎng),只要我們這些普通觀(guān)眾聽(tīng)得津津有味就可以了!侗本┓ㄔ此隆返闹Z貝爾獎(jiǎng)提名或是時(shí)時(shí)提及的大師們對(duì)于他的褒獎(jiǎng)肯定,都難免一些人“炒作”的譏評(píng),但不妨礙李敖的聲望。
“文人”是李敖在媒體中出現(xiàn)的角色定位,今天人們討論的“知道分子”,李敖其實(shí)就是一個(gè)絕妙的典型。
媒體偶像
另一面,李敖卻是一個(gè)不折不扣的媒體的“偶像”,或者說(shuō)是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的明星。
他的言論都是有趣味的奇談,他的想法都是異常單純和鮮明的,其實(shí)也沒(méi)有超過(guò)公眾一般的見(jiàn)識(shí)的范圍太遠(yuǎn),他的不同流俗其實(shí)是正好和常識(shí)唱反調(diào)或者換一個(gè)說(shuō)法講常識(shí),都容易讓人理解,也沒(méi)有背離我們所受的現(xiàn)代的教育。他也時(shí)時(shí)掌握了迎合和嘲諷的適度的表現(xiàn)。他知道,迎合公眾不一定是完全討好他們,也包括嘲諷他們。所以他一面給讀者他的正義和慷慨的表現(xiàn),讓眾人感到他的大德無(wú)虧。另一面卻時(shí)時(shí)調(diào)侃公眾,時(shí)時(shí)顯示自己的桀驁不馴,于是常常示人以小缺點(diǎn)、小毛病。如對(duì)于“性”的直白的表述時(shí)時(shí)用調(diào)侃的方式展現(xiàn)出來(lái)。這使得李敖一面是淵博不可企及,才華不可企及,英雄氣概不可企及。另一面卻并不高高在上,并不是古今完人,有常人甚至超出常人的無(wú)傷大雅的弱點(diǎn)或毛病。這樣的形象對(duì)于今天的“后現(xiàn)代’的媒體社會(huì)來(lái)說(shuō)當(dāng)然是最好的追捧的對(duì)象。于是,我們可以看到的李敖確實(shí)是一個(gè)文人中的明星,或者說(shuō)明星中的文人。
在這個(gè)消費(fèi)的時(shí)代,李敖的可消費(fèi)性實(shí)在太豐富了。他的知識(shí)和見(jiàn)解可以資談助,他的風(fēng)趣和弱點(diǎn)可以讓我們別有會(huì)心,哈哈一笑,他的不同凡響的行為可以讓我們佩服得五體投地。所以,李敖與媒體的互動(dòng)的確是最為成功的范例,也是這個(gè)市場(chǎng)化的社會(huì)的新的“文人”的形象。他的“文人”形象是后現(xiàn)代的,見(jiàn)識(shí)和思想?yún)s仍然是現(xiàn)代的。
傳統(tǒng)文人
但其實(shí)李敖如果僅僅有這些迷人之處,他也僅僅如此而已了。我覺(jué)得他的吸引人的地方還在于他是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的文人,一個(gè)具有強(qiáng)烈的中國(guó)情懷的文人。他作為經(jīng)典的文人的作風(fēng)和品位仍然是有力量的,也是超越了媒體的戲劇化的表現(xiàn)的。
從傳統(tǒng)的角度看,他是一個(gè)有俠氣的“狂士”,有“仰天大笑出門(mén)去”的氣魄,有敢愛(ài)敢恨的率真。同時(shí)他又有一股綿綿的柔情,有一種“無(wú)情未必真豪杰”的真性情。正是因?yàn)橹袊?guó)的文化是他的精神的歸依,所以他總是從“中國(guó)”的角度來(lái)觀(guān)察世界。他雖然住在臺(tái)灣,他的關(guān)懷卻在整個(gè)中國(guó)。他的心的境界其實(shí)是寬廣的。這種關(guān)切中國(guó),關(guān)切我們的文明的命運(yùn)的情懷也是中國(guó)文人的特質(zhì)。李敖經(jīng)常激烈地反傳統(tǒng),但他的氣質(zhì)其實(shí)非常傳統(tǒng),他的行為方式在中國(guó)傳統(tǒng)的文人中都找得到自己的原型。這種對(duì)于中國(guó)的感情其實(shí)不僅僅是對(duì)于故鄉(xiāng)的綿綿思念,也不僅僅是一種文化的感傷的追懷,其實(shí)李敖從來(lái)也沒(méi)有被人為的障礙分隔,他的心和人生的思考從來(lái)都是從一個(gè)中國(guó)的角度開(kāi)始的。
我看《北京法源寺》的序言時(shí)對(duì)于最后幾句總是難忘,他說(shuō)到譚嗣同著《仁學(xué)》時(shí)的胸懷,并以此自況:譚嗣同的《仁學(xué)》“寫(xiě)成之后,他感于臺(tái)灣新喪日本之手,乃不用真名,而以”臺(tái)灣人所著書(shū)“顏其封面,借哀濁世;如今,我獨(dú)處臺(tái)灣,寫(xiě)《北京法源寺》,”臺(tái)灣人所著書(shū)“之讖,百年孤寂,又復(fù)重演。契闊四十載。今印此書(shū)以歸故國(guó),滄海浮生,難忘我是大陸人而已!苯裉斓睦畎降纳裰菸幕茫鋵(shí)正是這情懷的表現(xiàn)。我想,中國(guó)今天的變化和發(fā)展已經(jīng)告別了過(guò)去的悲情,李敖看到的東西可能比他告訴我們的更多。(來(lái)源:新京報(bào) 作者:張頤武)