為了紀(jì)念巴金逝世兩周年,中國現(xiàn)代文學(xué)館原副館長、著名學(xué)者吳福輝日前以“經(jīng)典巴金:與《家》的幾代讀者共呼吸”為題,在上海市檔案館作了相關(guān)講座。
吳福輝透露,他近期在北京幾所大學(xué)作的一個小規(guī)模調(diào)查顯示,有80%%的學(xué)生認(rèn)為《家》只是一部中流小說。這與文學(xué)史上把《家》視作“中國現(xiàn)代文學(xué)最卓越的作品之一”的評價出入頗大,而這一調(diào)查數(shù)據(jù)的公布也很值得人們思考。
調(diào)查數(shù)據(jù)
《家》只是一部中流小說? 作為文學(xué)博士生導(dǎo)師,吳福輝日前在學(xué)生群體中進(jìn)行的小范圍調(diào)查結(jié)果顯示,在現(xiàn)代文學(xué)作品中,只有魯迅的《阿Q正傳》、張愛玲的《金鎖記》、巴金的《家》和茅盾的《子夜》這四部作品是所有文科大學(xué)生全都看過的。而在其中,100%的受訪者認(rèn)為《阿Q正傳》是上流小說;各有一半的讀者認(rèn)為《金鎖記》是上流和中流小說;認(rèn)為《家》和《子夜》是上流和中流小說的讀者比例都是20%和80%。更有趣的是,60%的學(xué)生認(rèn)為《家》是都市小說,30%認(rèn)為是市民小說,另有10%認(rèn)為是通俗小說。問卷還對這四部作品未來的讀者定位進(jìn)行了調(diào)查,只有小說《家》的未來讀者被100%地定位在青年學(xué)生群體。
青年學(xué)子
《家》無法與《阿Q正傳》媲美 吳福輝的這組調(diào)查數(shù)據(jù)公布后,記者在學(xué)生群體中進(jìn)行了走訪,發(fā)現(xiàn)確有不少年輕學(xué)子將《家》視作一部中流作品。
上大中文系學(xué)生小邵告訴記者,相較于張愛玲和沈從文爐火純青的語言藝術(shù),巴金的《家》在行文方面略顯直白。“走出家,融入革命洪流”的小說主題,在許多學(xué)生看來也具有很強(qiáng)的時代局限性,“小說和當(dāng)代青年的生活存在距離,更為貼近革命時代的年輕人。”還有一些學(xué)生認(rèn)為,《家》主要著眼于年輕人因婚戀問題與封建家長相抗?fàn)帲谛≌f中,覺新對家的守護(hù)和覺慧、覺民的離家出走都顯得比較形式化,巴金并沒有有意識地去觸及人性深處。因此,《家》的成就在他們眼中無法媲美于魯迅的《阿Q正傳》,“魯迅先生對中國國民性的深入拷問,其意義穿越時空!
專家學(xué)者
巴金作品尚未完成經(jīng)典化 當(dāng)代大學(xué)生閱讀《家》的感受與文學(xué)史的定論有出入頗大,卻并未令有關(guān)專家感到意外。著名學(xué)者李輝和上海巴金文學(xué)研究會的周立民教授一致認(rèn)為,每個時代的讀者對于閱讀的幻想和期待是不同的,閱讀趣味隨著時代變化有所改變是非常自然的事情,但他們同時強(qiáng)調(diào),小說《家》對于中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的貢獻(xiàn)不容置疑。
李輝認(rèn)為,吳福輝所作的這項調(diào)查,固然反映了當(dāng)代青年閱讀趣味的改變,卻也從另一側(cè)面論證了小說《家》指向的豐富性!啊都摇芬猿啥歼@個城市為背景,小說中記錄了不少成都民俗和市民的生活細(xì)節(jié),其主要情節(jié)還是年輕人的婚戀故事。因此,讀者才會對小說類型產(chǎn)生各種定論,都市小說、市民小說、通俗小說不一而足,這正是巴金文學(xué)豐富性的體現(xiàn)!敝芰⒚窠淌谡J(rèn)為,青年學(xué)子對小說《家》的藝術(shù)性有所低估,與這兩年學(xué)界對于左翼文學(xué)的忽略和研究不夠有關(guān)!棒斞甘俏覈F(xiàn)代文學(xué)史上最早被經(jīng)典化的作家,其作品早已完成了經(jīng)典化,但巴金和茅盾的作品卻尚未走完這一過程!
對于出現(xiàn)的“巴金作品的經(jīng)典魅力將隨時代變化有所消退”的說法,吳福輝在講座中也透露了他的個人觀點。他認(rèn)為,“走出家”其實是人類一個永恒的主題!霸跁r代變遷的過程中,個人走出家庭的原因確實會有所變化,唯一不變的卻是,人們在尋求個人價值的過程中融入人類進(jìn)步洪流的愿望。文學(xué)上的先鋒和常態(tài)隨著時代變化會相互轉(zhuǎn)換,當(dāng)年的先鋒確實會成為當(dāng)下的通俗,但巴金小說的意義仍將指向未來!
關(guān)于《家》 坎坷首次發(fā)表險遭腰斬
吳福輝并非巴金文學(xué)研究專家,但卻是巴金文學(xué)的忠實讀者,也是巴老創(chuàng)立中國現(xiàn)代文學(xué)館的見證人。他在講座中透露,小說《家》首次發(fā)表險遭腰斬。
《家》原是巴金于1931年4月18日開始,為上!稌r報》創(chuàng)作的連載作品。不料在1932年初,小說寫到瑞玨難產(chǎn)而死時卻遭到報社停載。此后,因為巴金向報社表示愿意放棄稿費(fèi)收入,停載兩個月之久的《家》才得以繼續(xù)發(fā)表,直至1932年5月才全篇連載完畢。
對于小說《家》首次發(fā)表險遭腰斬的原因,文學(xué)史上列舉的原因有二:一是小說連載期間恰逢九一八事變和一二八事變,報紙需要大量版面刊載時事新聞,故而停發(fā)連載小說;二是由于《時報》編輯抱怨小說《家》寫得太長,不愿予以續(xù)載。吳福輝卻對此提供了新說。他例舉道,張恨水于1927年至1932年間在北京《世界日報》連載《金粉世家》共100萬字,1930年在上海《新聞報》連載《啼笑因緣》共30萬字,其長度都不在《家》之下,時間跨度也都涵蓋了當(dāng)年的戰(zhàn)爭局勢,卻都沒有遭遇停載,可見上述兩條緣由是站不住腳的。“真正的原因可能是,當(dāng)時的小報讀者都是市民階層,他們確實不太愛看《家》這樣的小說!
新文學(xué)發(fā)行冠軍
有意思的是,就是《家》這部在首發(fā)期間險遭腰斬的作品,1933年由上海開明書店出版了單行本后,到1950年前后已重印了33次,成為當(dāng)時最暢銷的小說。“這在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上是空前絕后的,就連魯迅先生的《吶喊》當(dāng)年都沒有如此巨大的發(fā)行量。而張恨水的《啼笑因緣》連載期間雖然廣受歡迎,單行本出版以后卻才重印了20版,根本難望《家》之項背!睋(jù)吳福輝的分析,小說單行本之所以暢銷,與當(dāng)時新文學(xué)的讀者群體有關(guān),“他們和小報讀者完全是兩類人,多數(shù)都是當(dāng)時的五四青年!币舱恰都摇愤@部小說,促成了大批革命青年走出家庭趕赴延安,“他們在離家時也許什么都沒帶,卻帶走了巴金的這本小說!
文學(xué)進(jìn)入了21世紀(jì),小說《家》的讀者也已歷經(jīng)幾代。吳福輝為此作出粗略統(tǒng)計,認(rèn)為《家》可謂是中國新文學(xué)作品中出版數(shù)量最高的小說,“其單行本大約已經(jīng)發(fā)行了1000萬冊!薄醣緢笥浾遼干琛艷