李敖張開(kāi)雙臂擁抱鳳凰衛(wèi)視女主播曾子墨。
停留幾秒鐘后,李敖松開(kāi)曾子墨。他走到麥克風(fēng)前,禮儀性地微笑著,從容地把黑色西服外套脫去,露出白色襯衣,紅色領(lǐng)帶。李敖面對(duì)坐在清華大學(xué)演講廳里的年輕聽(tīng)眾說(shuō):“剛才被美女擁抱渾身發(fā)熱,所以就脫了!崩畎降娘L(fēng)度和趣味引來(lái)年輕學(xué)子熱烈的掌聲和會(huì)意的微笑。
如同李敖具有深厚而淵博的文史之才,晚年的李敖同時(shí)具備了一個(gè)優(yōu)秀演藝人員的出眾表現(xiàn)。
2005年9月19日,李敖的“神州文化之旅”開(kāi)始,我作為隨行記者負(fù)責(zé)他的北京之站的采訪。
行走之間,所到之處,李敖都被成群身形挺拔體形魁梧的保安圍護(hù)著,儼然是“老大”的作派。
我看他在北大演講展示被查禁的96部書(shū)的清單,那個(gè)寫(xiě)有被查禁書(shū)名的數(shù)米長(zhǎng)的長(zhǎng)卷被李敖拉出來(lái),打開(kāi),高舉過(guò)頭,這個(gè)特別的證據(jù)獲得了觀眾的掌聲;在清華演講李敖當(dāng)眾撕掉了美國(guó)總統(tǒng)布什在清華大學(xué)演講時(shí)的原文和譯稿,他的瀟灑動(dòng)作出人意料,又充滿(mǎn)相聲類(lèi)的包袱。他引用胡適的話說(shuō):“你要為國(guó)家犧牲你的自由!笨墒呛m也說(shuō):“爭(zhēng)取你個(gè)人的自由,就是爭(zhēng)取國(guó)家的自由!崩畎皆谂_(tái)上氣定神閑,口若懸河,巧言令色,巧舌如簧,加之他豐富的肢體語(yǔ)言,使看見(jiàn)他演講的人們眼界大開(kāi)。
李敖不諱言自己的表演。臺(tái)灣行政院文化建設(shè)委員會(huì)出版了《中華民國(guó)作家作品名錄》,里面記錄了706位作家,但這個(gè)名錄沒(méi)有李敖,有李敖的前妻胡茵夢(mèng)。李敖對(duì)此耿耿于懷,他說(shuō):這個(gè)名錄使演藝人員胡茵夢(mèng)變成作家,使作家李敖變成演藝人員。
李敖有多重身份:批評(píng)家、作家、歷史學(xué)者、收藏家、臺(tái)灣地區(qū)無(wú)黨籍“立法委員”。但是在他到大陸的時(shí)候,最眩目的是他作為電視明星的身份。因鳳凰衛(wèi)視電視節(jié)目《李敖有話說(shuō)》,獨(dú)守書(shū)齋的李敖走向大眾;嫉惡如仇的李敖在晚年找到思想表達(dá)的新空間。鳳凰衛(wèi)視總裁劉長(zhǎng)樂(lè)形容李敖加盟鳳凰是誤上賊船。李敖調(diào)侃自己“不是誤上賊船,而是賊上了船”。
看過(guò)《李敖有話說(shuō)》的觀眾會(huì)記得李敖出現(xiàn)在電視中的形象:紅色的綢緞馬褂卷著白袖子,戴著墨鏡,敞著懷,手拿一根教鞭。李敖解讀他出鏡的服飾所具有的意味,在描述了一些知識(shí)分子如蔡元培、陳獨(dú)秀、梁漱溟、馮友蘭如何穿著長(zhǎng)袍馬褂之后,自我解說(shuō):“凡是卷著袖子、前面打開(kāi)的,只有一種人——上海流氓。上海幫會(huì)里的青幫老大才是這樣打扮。我李敖的打扮就是上海流氓的打扮!
以證據(jù)罵人,以口舌開(kāi)心,是李敖的殺手锏。很多人都畏懼李敖的這一利器,也因此使李敖獲得絕對(duì)的話語(yǔ)霸權(quán)。李敖是令人畏懼的,被他看成是惡人的,舉凡政客,在他犀利的攻擊下幾乎無(wú)不落榜;李敖善罵,經(jīng)他抨擊咒罵的人大約超過(guò)3000多人。鋒芒所至,有他的敵人,也有他曾經(jīng)的朋友,李敖歷歷舉證的批判使他的對(duì)手和仇家噤若寒蟬。
“作為一個(gè)知識(shí)分子,頭腦好,又有骨氣,這是高難度的事情。我李敖做到了這一點(diǎn)?墒呛懿恍遥颐撾x了知識(shí)界,沒(méi)有人認(rèn)為我是學(xué)者,我也不甘于做一個(gè)學(xué)者,我變成什么?我變成一個(gè)演藝人員。”
公開(kāi)場(chǎng)合的李敖是好斗的,挑釁的,嫉惡如仇,刻薄而張狂。而私下里的李敖是謙和的,耐心的,待人接物顯示出深厚的修養(yǎng)。我作李敖專(zhuān)訪的時(shí)候,他在回答“怎么看你在臺(tái)灣的影響”時(shí)說(shuō):“達(dá)摩到中國(guó)來(lái)的時(shí)候,說(shuō)過(guò)一句話:‘菩提達(dá)摩東來(lái),只要尋一個(gè)不受人惑的人。’我在臺(tái)灣就是在做到這一點(diǎn)——我個(gè)人不受迷惑,也希望訓(xùn)練一些青年人不再受迷惑!
“陸游有一首詩(shī),‘尊前作句莫相笑,我死諸君思此狂’,他的意思是說(shuō),在你們面前我和你們開(kāi)玩笑,我死了以后你們想我想得發(fā)瘋。我李敖也是,等我死后,你們會(huì)想我想得發(fā)瘋!崩畎酱笮χf(shuō)。(夏榆)