來到內(nèi)蒙古草原僅僅不到兩年，老鬼就迎來了他一生中最黑暗的歲月
在我們初次接觸老鬼的時(shí)候，覺得他性格挺內(nèi)向，不太擅言詞，甚至有點(diǎn)羞澀，和想象中作家那種侃侃而談，有一點(diǎn)距離。老鬼說這或許就是那個(gè)年代留給他的后遺癥吧。直到現(xiàn)在，他依然不愿意到人多的地方去，而且堅(jiān)決不去公眾場(chǎng)合開口說話，因?yàn)槿艘欢嗨蜁?huì)覺得心慌，就會(huì)馬上想起自己多年前，在"批斗會(huì)"上的那一幕，馬上想起臺(tái)下那些狂熱的，仇視的人潮，那些眼神。老鬼可以說是天真的，他以為有雄壯的體魄，有滿腔的赤誠，就能把革命進(jìn)行到底。但現(xiàn)實(shí)對(duì)他進(jìn)行了嘲弄，而老鬼又是性情的，即便他經(jīng)歷過如此的幻滅，他骨子里似乎還保存著那份天真。
記者：那是你人生當(dāng)中最低谷的一段？
馬波：對(duì)。那是最黑暗的一段，眾叛親離。當(dāng)時(shí)就是有一個(gè)人，跟我見面握握手，完了以后馬上批斗他。你為什么跟現(xiàn)行反革命握手？好像我這個(gè)"反革命"病毒一樣能傳染他，肉體上離得越遠(yuǎn)越好。所以這種事兒就是讓我特別痛苦，給你放在人群里，可是又不讓大家理你，這是最痛苦的一種折磨。平常我見到每一個(gè)人，我都低著頭兒，我不說話了。任何一個(gè)小兵團(tuán)戰(zhàn)士，比我小很多的人很瘦小的人。在坯場(chǎng)上那時(shí)候我成天就拖坯，現(xiàn)在都可以指揮我，讓我干這，讓我干那。他們都住在房子里，我就住在一個(gè)沒有窗戶的屋子里頭。我把一個(gè)料槽子堵住門，可是還有豬老進(jìn)去，有時(shí)候我看見豬進(jìn)來了，我就拿著坯狠狠地砸豬一下。當(dāng)時(shí)我就想，我是"反革命"，沒有憤怒的權(quán)利，對(duì)任何人都只能唯唯諾諾，我現(xiàn)在只有對(duì)豬，我才能可以表示一下憤怒，我就用力砸，給它砸跑了。
1970年知青老鬼在內(nèi)蒙古兵團(tuán)里被打成現(xiàn)行"反革命"，他被強(qiáng)制監(jiān)督改造在眾叛親離之中老鬼依然幻想著通過申訴，來讓自己掙脫深深的屈辱。
馬波：心里很痛苦的時(shí)候，我就寫信，覺得寫信就好象我在掉淚一樣，我用這個(gè)來發(fā)泄。我一定要活到最后，我讓你們看看，我到底是不是"反革命"。我就不服這口氣，所以我就老寫申訴信。我怕被團(tuán)里人搜走，我把掃帚拆了，把信藏在里頭，完了再給它纏上。我給毛主席寫過信，而且當(dāng)時(shí)我還對(duì)那個(gè)有好感的女孩還是挺希望的，有一種憧憬。所以我特別希望快點(diǎn)把我的問題解決了。
記者：她再見到你，她是什么樣？什么眼神？
馬波：她很害怕我，躲著我。
然而一封封申訴信都如石沉大海，老鬼漸漸陷入絕望，直到麻木。
馬波：我就不愿意在連里呆著，就想上山打石頭。上山打石頭是特別苦的活，一般都沒人去，我就特別主動(dòng)要求去，我愿意去，因?yàn)樯缴想m然苦一點(diǎn)，雖然寂寞，但是沒人跟你劃清界線，沒人拿"階級(jí)斗爭(zhēng)"來整你。所以后來我就在山上呆了好幾年。老在山上呆著老不說話，有時(shí)候山上一天到晚就一個(gè)人，有時(shí)候特別寂寞，特別安靜。有時(shí)候沒風(fēng)的時(shí)候，一點(diǎn)聲都沒有，那么大的地方，那么遼闊，就是沒聲，特別可怕。有時(shí)候就自己瞎喊，怪叫。
真正的孤獨(dú)是很可怕的，四周沒有人，好像世界都把你忘了。所以后來我就想，我受不了，就逃跑。即使我逃不成，我也得讓大家知道，我還活著。
1972年大年初一，趁著春節(jié)期間管理松懈老鬼逃離"知青"連隊(duì)，一個(gè)人向著北京的方向走去。
馬波：風(fēng)很冷，十幾里沒有人煙，如果你要迷路了很容易給凍死。所以我一定不能迷路，我就必須沿著公路走。走了一天一夜，渴了就吃點(diǎn)雪，那天夜里當(dāng)我躺在公路上看天上那個(gè)星星，我還想過我媽媽。我說，我就這么死了嗎，我還想過這個(gè)念頭。后來，我還想過那個(gè)女的，就是我對(duì)她很有好感那個(gè)女的，我說，她們都在看著我呢，我不能這樣啊。后來，我就站起來繼續(xù)走。這一輩子最難忘的就是那天晚上我后來找了一個(gè)牛圈，牛圈里有好些小牛，我就跟小牛偎在一起，把自己的兩個(gè)腳，放在小牛的肚子底下過了一夜。我進(jìn)去了，小牛就吱吱兒的咀嚼那聲音，過一會(huì)兒吱兒咀嚼一聲，特別安詳，它也不害怕我。
[上一頁] [1] [2] [3] [4] [下一頁]
相關(guān)報(bào)道
