劉震云:一萬(wàn)句頂一句
-孫紅
前年,劉震云出版小說(shuō)《我叫劉躍進(jìn)》時(shí)接受本報(bào)獨(dú)家專(zhuān)訪,占去我們四個(gè)整版。該聊爽了吧?沒(méi)有。這一結(jié)論,是在他馬上又要推出新小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》之際,我們又坐在一起說(shuō)起話(huà)來(lái)后得到的。
下面的文字是對(duì)這次談話(huà)的不完全記錄。這里的每一句都和小說(shuō)里的一萬(wàn)句有關(guān)聯(lián)但不交叉。而且,就算你還沒(méi)讀過(guò)這部小說(shuō)也不要緊,劉老師干的就是 “語(yǔ)言煽動(dòng)”的活計(jì)。當(dāng)然,從數(shù)量上,這里的一句要頂小說(shuō)里的一萬(wàn)句,那肯定是冒了。
就是說(shuō)句知心話(huà)
記:去年我們聊《我叫劉躍進(jìn)》的時(shí)候,你說(shuō)了不少,今天聊《一句頂一萬(wàn)句》,你不會(huì)一句話(huà)就全說(shuō)完吧?《一句頂一萬(wàn)句》你說(shuō)的什么?
劉:兩個(gè)殺人犯。一個(gè)人特別想找到另一個(gè)人。找他的目的非常簡(jiǎn)單,就是想告訴他一句知心的話(huà)。
記:是先殺了人,然后想找另一個(gè)人說(shuō)句知心話(huà)?
劉:不是真殺人。在生活中真殺了人,就成了特殊群體。人物身份的特殊性,在作品中是最忌諱的。我說(shuō)的是心里殺人。
記:心里殺人?
劉:如果從心里去考量,世界上每一個(gè)人都“殺”過(guò)許多人。“有的人活著卻已經(jīng)死了……”“這人如行尸走肉。”“那人,早該斃了他!”“我恨死你了!”或干脆:“去死吧!”說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,已經(jīng)在心里殺人了。比這些更可怕的是,許多人在心里還殺死過(guò)自己的親人,如《一句頂一萬(wàn)句》中的主人公,楊百順和牛愛(ài)國(guó)。
記:就是這類(lèi)話(huà)一句頂一萬(wàn)句?“一句頂一萬(wàn)句”,這是林彪說(shuō)過(guò)的話(huà),怎么好拿它當(dāng)作品的名字?
劉:林彪說(shuō)這話(huà)的時(shí)候是1966年,時(shí)隔43年,我今天說(shuō)這句話(huà),跟林先生是話(huà)同意不同。他指向的是政治,我指向的是生活。他說(shuō)的是句恭維話(huà),為了恭維毛主席,我這部作品中的人物,皆是賣(mài)豆腐的、剃頭的、殺豬的、販驢的、喊喪的、染布的、開(kāi)飯鋪的,還有提刀上路殺人的……我對(duì)他們說(shuō)的,是一句知心話(huà)。或者,我把大人物之間虛與委蛇的恭維話(huà),轉(zhuǎn)成對(duì)身邊朋友的飽含深情的話(huà)。
記:你指的是情感的層面?
劉:就算是理性的層面,“一句頂一萬(wàn)句”,也不是林副主席和我的發(fā)明,這意思古來(lái)有之,已被人說(shuō)過(guò)幾千年。譬如講:“一智能破千年愚”,“一語(yǔ)定乾坤”,說(shuō)的都是“一智”、“一語(yǔ)”的重要。還有,“聽(tīng)君一席話(huà),勝讀十年書(shū)”,十年書(shū)讀下來(lái),能讀到多少話(huà)?但不如十年后一席話(huà)來(lái)得重要。一是說(shuō)這席話(huà)如醍醐灌頂,二是說(shuō)起碼有十年白活了,學(xué)來(lái)的,每天說(shuō)的,全是廢話(huà)。
不但是一個(gè)人,就是放到許多民族頭上,幾十年說(shuō)的,是不是全是廢話(huà)?
就是放到今天,“一句”、“一萬(wàn)句”和“頂”字,也是我們每天運(yùn)用的。在網(wǎng)上放一帖子,馬上有人來(lái)“頂”,有人“頂”的是好話(huà),有人“頂”的是壞話(huà)。不過(guò)是一萬(wàn)句“頂”一句罷了。
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒?shù)俊鎭?/font>銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |