“團長”不過是風中的一掬塵土
楊禹
《我的團長我的團》引起了不小的騷動。這增加了娛樂圈的談資,卻降低了“團長”自身的厚度,令歷史的端倪前進一尺,又后退一丈。
即便在國共兩黨之間的嶄新合作開啟之前,滇緬抗戰(zhàn)的歷史,也并未被完全塵封。但被鎖住了咽喉的喘息,終歸不整。兩岸對同一段歷史的認識隔閡,在兩黨的共同智慧下,終漸消弭。“團長”生于此時,注定了要將歲月的風塵揚起。然而,一段喧囂過后,如被微塵迷眼,才殊為可惜。
“團長”和他的士兵們,自始至終,保持著兵痞的服裝、發(fā)型、做派和語言。這引起了遠征軍老兵們的憤怒。其情可諒。兩次遠征,當時的抗日國民政府,派出的是舉國之精銳。第一次遠征雖然敗退,但潰亂只是一瞬,重整迅即展開。之后的兩年練兵、一朝出征,全部是駝峰航線空運來的美式裝備,經(jīng)上千美軍顧問整訓(xùn),又經(jīng)國內(nèi)名將統(tǒng)領(lǐng),軍容嚴整,士氣可敬。彼時的遠征軍,不僅同仇敵愾得令日軍生畏,其足壯國威之聲勢,亦令全國振奮。
按歷史的常識推斷,“團長”里的兵痞造型,也不見得就沒有真實樣本。林子大了,什么鳥都有。甭管黑貓白貓,軍容嚴整的貓還是歪七扭八的貓,抓到耗子、打跑鬼子就是好貓。但就如對“新聞?wù)鎸嵭浴钡亩x一般:在“局部的真實”與“整體的真實”之間,不能簡單地勾畫等號。30萬人的遠征軍里,或許包容著千八百人的兵痞造型。但當后人重啟歷史之時,偏就選這千八百人作為群體的代表。這符合局部真實,卻有違整體真實!皥F長”創(chuàng)作者與憤怒老兵們,之所以勢如“雞同鴨講”,關(guān)鍵就在此處。
憑《萬歷十五年》而風靡兩岸史學(xué)界及文藝青年界的黃仁宇,就曾經(jīng)行走在遠征軍的隊列里。他和他所在的新一軍,經(jīng)在印度的臥薪嘗膽,終于能壯士從無畏,一路凱歌還。如果說“團長”里不乏投筆從戎的學(xué)生,那么真實歷史中的黃仁宇們,遠非一個孟煩了所能映射。年輕的黃仁宇在緬甸的叢林里大腿負傷,但他始終是個意氣風發(fā)的青年。他所在的新一軍,以自身傷亡12000人的代價,擊斃了33000名侵略者。這被史學(xué)界認為是二戰(zhàn)亞洲戰(zhàn)場上,一支反法西斯部隊所能創(chuàng)造的最佳戰(zhàn)果。
以新一軍為代表的中國駐印軍、中國遠征軍,給后人留下了太多的傳奇!皥F長”構(gòu)建于這段歷史,卻遺憾地只從歷史舞臺的大幕邊溜過,把臺上的諸多好戲,謙遜地留給了從今以后的那些創(chuàng)作者。
戴安瀾,不值得后人撥冗拿出幾個夜晚來對著屏幕回憶么?這位第一次遠征軍中的200師師長,迎著潰退的英軍,在緬甸的敗局中逆流而上,阻擊悍敵。他在身負重傷后,被部下從泥沼般的叢林中,背向祖國的方向,而最終客死他鄉(xiāng)。一時,國人同悲,毛澤東亦為其題寫挽詩。孫立人、鄭洞國、廖耀湘,這些遠征軍里的將領(lǐng),帶著他們的部下,竟日苦戰(zhàn),馬革裹尸。他們帶出的這些抗日部隊,隨后在三年國內(nèi)戰(zhàn)爭中迅速瓦解于人民解放軍的強大攻勢。其中,又富含著多少命運的玄妙,歷史的邏輯,與時代的力量?
滇緬抗戰(zhàn),不只有血、汗和淚水。這個舞臺上還擁有著戲劇大師也無法盡數(shù)的陽謀與陰謀。在第一次遠征軍的慘敗中,類似于“團長”花費13集數(shù)之多所描繪的潰退,不過是滄海一粟。這場在異域留下了數(shù)萬忠骨的潰敗,除了軍隊戰(zhàn)術(shù)層面的失誤,更多地決定于彼時蔣氏國民政府與美、英等盟國之間貌合神離的復(fù)雜關(guān)系,相互掣肘的利益糾結(jié)。表現(xiàn)這段歷史的難度,要遠遠高于表現(xiàn)十二三個潰兵之人性與機緣的難度。站在“團長”面前,你會覺得它選擇了一段厚重的歷史為襯托。站在那段歷史面前,你會發(fā)現(xiàn),“團長”和它背后的蘭編劇、康導(dǎo)演,其實是選擇了避重就輕。
也許,這也叫舉重若輕吧。“團長”的創(chuàng)作者,以這個群體所做的值得尊敬的努力,至少是掀開了大幕的一角。不能要求他們必須從這出大戲的最高潮切入,也不能要求他們必須擔負起歷史學(xué)家的職責。他們的手中,只有幾個新銳的演員和舞臺戲劇的表達習(xí)慣。他們無力去為那段歷史做新一輪的蓋棺論定!皥F長”的價值,或許在于,它挑破了一層窗戶紙。隨后必然有蜂擁追隨者。后者能否吃得下這格外厚重的題材,比即將首輪播完的“團長”,更值得我們關(guān)注。
放輕松一些,“團長”不過是風中的一掬塵土。揚起來或許能迷一下眼,揚過了,也不過就是一段新起的云煙。對它的期待,宜恰如其分;對它的關(guān)注,當適可而止。云南邊陲,怒江之畔,高黎貢山之巔,今天早已不只是法西斯與反法西斯曾傾命相搏的舊戰(zhàn)場了。
告訴你,那里的人們此刻最關(guān)心的是:怒江的水電開發(fā),會不會破壞那里的環(huán)境?不搞水電開發(fā),怒江人、保山人、騰沖人,怎么活?孟煩了他爹曾經(jīng)茍且偷生的和順鎮(zhèn),團長和他的士兵們曾經(jīng)插科打諢于其間的大森林,怎么在人與自然的博弈中,度過一個嶄新的世紀?
解答歷史,需要現(xiàn)實中的勇氣。解答現(xiàn)實,則需要有駕馭歷史的氣魄,和經(jīng)得起歷史檢驗的作為。
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒淇℃伅銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |