中新社北京10月14日電 題：袁鷹——生正逢辰，側(cè)記風(fēng)云

　　《中國(guó)新聞周刊》記者 宋春丹

　　“文壇朱墨猶看盡，未了齋中未了情?！?/p>

　　2023年9月1日，99歲的著名作家、編輯袁鷹在北京去世，作家肖復(fù)興為他寫(xiě)下這句悼詩(shī)?！拔戳她S”是袁鷹書(shū)房的名字。

　　提起袁鷹，很多人會(huì)想到初中語(yǔ)文課本上他的《井岡翠竹》等散文名篇，而在他供職三十多年的《人民日?qǐng)?bào)》社以至文化界，熟悉他的人喜歡稱(chēng)他“老田”。他本名田鐘洛，袁鷹是筆名。

　　文藝部新來(lái)的年輕人

　　1952年年底，袁鷹從上海解放日?qǐng)?bào)社調(diào)到《人民日?qǐng)?bào)》社文藝部(最初稱(chēng)文藝組)任編輯，不久擔(dān)任副主任。文藝部由副總編林淡秋分管，袁水拍任主任，日常工作常由袁鷹主持。

　　1954年上半年，毛澤東的秘書(shū)、中宣部副部長(zhǎng)胡喬木要求報(bào)社編委會(huì)指派一名編輯，每天上午十點(diǎn)到他位于中南海的辦公室去匯報(bào)當(dāng)天出報(bào)的情況，再把意見(jiàn)帶回來(lái)，在每天下午的編前會(huì)上傳達(dá)。每人輪值兩周，每天約一個(gè)小時(shí)。

　　輪到袁鷹值班，有一次胡喬木問(wèn)起一篇經(jīng)濟(jì)評(píng)論是否經(jīng)有關(guān)部門(mén)看過(guò)，都提了些什么意見(jiàn)，袁鷹對(duì)報(bào)社其他部門(mén)的工作不了解，答不上來(lái)。胡喬木并未批評(píng)他這個(gè)“聯(lián)絡(luò)員”的失職，只是溫和一笑說(shuō)：“有關(guān)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)的意見(jiàn)應(yīng)該聽(tīng)，特別是事實(shí)部分，但是也不一定事事照辦。報(bào)紙是中央的報(bào)紙?！痹椄械竭@是一個(gè)重要的原則意見(jiàn)，當(dāng)天下午在編前會(huì)上一字不漏地傳達(dá)了。

　　1954年，被稱(chēng)為“兩個(gè)小人物”的山東大學(xué)中文系學(xué)生李希凡和藍(lán)翎在該校?？段氖氛堋钒l(fā)表了兩篇文章，對(duì)俞平伯的《紅樓夢(mèng)》研究提出商榷。時(shí)任中宣部副部長(zhǎng)周揚(yáng)主持會(huì)議討論對(duì)這篇文章的轉(zhuǎn)載，認(rèn)為不宜在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表，還是作為學(xué)術(shù)問(wèn)題討論為好，但意見(jiàn)沒(méi)被采納。文藝部受命盡快組織文章展開(kāi)討論，在此之前先發(fā)表一篇類(lèi)似社論的文章。任務(wù)落在了袁鷹頭上。

　　袁鷹倉(cāng)促受命，迷?；袒?。俞平伯的《紅樓夢(mèng)研究》和《紅樓夢(mèng)簡(jiǎn)論》，他以前從未讀過(guò)，讀后只覺(jué)眼花繚亂。于是他放下手中工作，夜以繼日在家惡補(bǔ)知識(shí)。

　　在初稿中他寫(xiě)道，俞平伯先生的觀(guān)點(diǎn)與胡適的觀(guān)點(diǎn)“一脈相承”，“每個(gè)文藝工作者，不管他是不是專(zhuān)門(mén)從事古典文學(xué)研究工作的，都有必要重視這場(chǎng)思想斗爭(zhēng)”。他趕出初稿交了卷，主管副總編林淡秋細(xì)心地改了一遍，交總編輯鄧拓審定通過(guò)。

　　見(jiàn)報(bào)前夜，鄧拓、林淡秋和值夜班的總編室主任李莊定下《應(yīng)該重視對(duì)<紅樓夢(mèng)>研究中的錯(cuò)誤觀(guān)點(diǎn)的批判》這個(gè)標(biāo)題，并署了袁鷹在報(bào)社用的名字“鐘洛”。袁鷹提出，署個(gè)人名字是否不妥，鄧拓?fù)]揮手微笑地說(shuō)：“沒(méi)有什么不合適的?！?/p>

　　“八版”

　　1956年，中央提出了“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的方針。7月，《人民日?qǐng)?bào)》擴(kuò)大為八版，并在第八版上恢復(fù)了副刊，沒(méi)有刊名，人們就稱(chēng)之為“八版”。袁鷹擔(dān)任八版主編。

　　袁鷹中學(xué)時(shí)就開(kāi)始向上?！渡陥?bào)》副刊投稿，又曾為上海地下黨領(lǐng)導(dǎo)的聯(lián)合晚報(bào)編過(guò)副刊《夕拾》，對(duì)報(bào)紙副刊不算陌生。但要編《人民日?qǐng)?bào)》副刊，不免戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。他先去請(qǐng)教夏衍這位行家。

　　袁鷹踏入新聞界是1945年底在上海讀大三時(shí)，經(jīng)好友介紹進(jìn)入新創(chuàng)刊的《世界晨報(bào)》。這張報(bào)紙就是夏衍支持的。

　　1955年7月，夏衍擔(dān)任文化部副部長(zhǎng)，袁鷹見(jiàn)到他的機(jī)會(huì)多了起來(lái)。對(duì)于《人民日?qǐng)?bào)》恢復(fù)副刊，夏衍說(shuō)：“以前我在《華商報(bào)》上寫(xiě)過(guò)一篇‘編者的話(huà)’，叫《做廚子不易》，我看現(xiàn)在更不易?！痹椱s緊找來(lái)閱讀。文章說(shuō)，自己這個(gè)廚子服務(wù)的對(duì)象不只是一家老小，而是一個(gè)“大雜院”，眾口難調(diào)。但這畢竟還是一個(gè)技巧問(wèn)題，更重要的還是“心術(shù)”問(wèn)題，要看這個(gè)廚子提供的是不是真材實(shí)料。

　　胡喬木領(lǐng)導(dǎo)了改版籌備工作。他說(shuō)，副刊要成為貫徹雙百方針的重要園地，對(duì)學(xué)術(shù)問(wèn)題和文藝?yán)碚搯?wèn)題可以有不同意見(jiàn)乃至爭(zhēng)論，提倡文責(zé)自負(fù)。副刊稿件的面要盡可能寬，作者隊(duì)伍的面要盡可能廣。袁鷹根據(jù)這個(gè)談話(huà)精神起草了一份副刊稿約。胡喬木幾經(jīng)修改定稿，還加入了文章要“有文學(xué)色彩”這個(gè)要求，強(qiáng)調(diào)雜文是“副刊的靈魂”，一般要放在頭條位置，還特別提出要批評(píng)社會(huì)上的不良風(fēng)氣和弊端。

　　短短一則稿約，勾畫(huà)了以后多年副刊的基本藍(lán)圖。

　　胡喬木還親自幫他們物色作者。他提出一定要請(qǐng)沈從文為副刊寫(xiě)散文，還有“鴛鴦蝴蝶派”的張恨水，也談到周作人，說(shuō)可以請(qǐng)他以筆名為副刊寫(xiě)稿。

　　8月，副刊開(kāi)張。打頭炮的文章是夏衍的《“廢名論”存疑》，署名任晦。老作家們紛紛重新提筆，議論風(fēng)生。茅盾署名“玄珠”，巴金署名“余一”，葉圣陶署名“秉丞”，何其芳署名“桑珂”……一時(shí)間異彩紛呈，帶動(dòng)了雜文的一次復(fù)興。

　　1962年初的“七千人大會(huì)”后，袁鷹等考慮在副刊開(kāi)辟一個(gè)專(zhuān)欄，邀請(qǐng)夏衍、吳晗、廖沫沙、唐弢、孟超幾位老作家在四川飯莊小聚相商。專(zhuān)欄被定名為《長(zhǎng)短錄》，五月推出后，開(kāi)一時(shí)之風(fēng)氣。

　　“編輯的良知”

　　“文革”結(jié)束后，袁鷹擔(dān)任《人民日?qǐng)?bào)》文藝部主任。

　　1977年，袁鷹一次看演出時(shí)，發(fā)現(xiàn)胡喬木就坐在他前排。此時(shí)袁鷹已有十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了。得知袁鷹仍在《人民日?qǐng)?bào)》編副刊《戰(zhàn)地》，他笑著點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“其實(shí)也不一定用‘戰(zhàn)地’兩個(gè)字，還可以想個(gè)好一點(diǎn)的?！?/p>

　　袁鷹回來(lái)后與文藝部同事商量，大家覺(jué)得“戰(zhàn)地”確實(shí)不妥，有“文革”味兒。后來(lái)副刊改名為《大地》，一直沿用。

　　袁鷹積極為撥亂反正造勢(shì)。1978年12月，文藝版整版刊發(fā)陶斯亮萬(wàn)字文章《一封終于發(fā)出的信——給我的爸爸陶鑄》，震撼全國(guó)——那時(shí)陶鑄還沒(méi)得到正式平反。袁鷹還組織《丙辰清明紀(jì)事》征文，記錄1976年清明全國(guó)悼念周恩來(lái)的活動(dòng)。2600件征文中選出的140余篇文章，后來(lái)結(jié)集出版，成為袁鷹“編輯生涯最動(dòng)情、最引以為榮的一本書(shū)”。

　　他得知老友樂(lè)秀良正在中央黨校學(xué)習(xí)，就約請(qǐng)他為副刊寫(xiě)一篇有關(guān)撥亂反正的雜文。樂(lè)秀良寄來(lái)一篇《日記何罪》，大聲疾呼“日記應(yīng)該受法律保護(hù)”。文章發(fā)表在1979年8月的《人民日?qǐng)?bào)》上，在全國(guó)引起強(qiáng)烈反響。

　　后來(lái)，樂(lè)秀良在一篇題為《編輯的良知》的文章中感謝編輯刊發(fā)此文的勇氣：“報(bào)刊編輯的可貴之處就在于：根據(jù)中央的方針政策，聯(lián)系當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐木唧w情況和問(wèn)題，隨時(shí)作出獨(dú)立的判斷。對(duì)的，就堅(jiān)持，提倡；錯(cuò)的，就反對(duì)，批評(píng)。立場(chǎng)堅(jiān)定，態(tài)度鮮明。這樣，才是急黨之所急，急人民之所急，為黨和人民分憂(yōu)解難。”

　　生正逢辰

　　1985年，袁晞考上中國(guó)社科院新聞系研究生，袁鷹成為他的兼職導(dǎo)師。1986年，袁晞進(jìn)入《人民日?qǐng)?bào)》社文藝部實(shí)習(xí)。

　　袁晞每周都去旁聽(tīng)文藝部例會(huì)。例會(huì)由袁鷹主講，大家可隨時(shí)插話(huà)。有人如此形容當(dāng)時(shí)的文藝部例會(huì)：“老田跟大家談形勢(shì)，談工作，談宣傳口的風(fēng)向，如聊家常。大事奇事，在老田云淡風(fēng)輕，而是非去從，聽(tīng)者判然。”

　　后來(lái)成為《人民日?qǐng)?bào)》編輯的袁晞感嘆，袁鷹主持文藝部那些年正是改革開(kāi)放初期，那時(shí)報(bào)刊不多，《人民日?qǐng)?bào)》文藝評(píng)論版和大地副刊是評(píng)論家和作家的重要園地，一流作家的一流作品、文藝新人的處女作都在這里發(fā)表。袁鷹為人真誠(chéng)和善，那時(shí)幾乎整個(gè)中國(guó)文藝界都是他的朋友。

　　著名詩(shī)人趙麗宏曾回憶，70年代后期他還是熱愛(ài)文學(xué)的知青，多次給《人民日?qǐng)?bào)》副刊投稿，引起了袁鷹的關(guān)注，常寫(xiě)信鼓勵(lì)。后來(lái)，他的散文《三峽船夫曲》和袁鷹的《筏子》被收入新版高三語(yǔ)文課本同一單元，袁鷹高興地對(duì)他說(shuō)：“我們?cè)谡Z(yǔ)文課本里做了鄰居！”

　　1987年1月，袁鷹離開(kāi)工作了三十多年的《人民日?qǐng)?bào)》編輯崗位。

　　2006年，他出版了《風(fēng)云側(cè)記：我在人民日?qǐng)?bào)副刊的歲月》。他覺(jué)得，自己作為幸存者有一種責(zé)任，就是為歷史留下一些真實(shí)的個(gè)人記錄。

　　90歲那年，袁鷹寫(xiě)完了散文集《生正逢辰》。他常說(shuō)，有幸趕上偉大的時(shí)代，生正逢辰，擁有了豐富多彩、大悲大喜的60年。

　　客廳墻上，掛著冰心為他題寫(xiě)的“海闊天空氣象，風(fēng)光月霽襟懷”。擔(dān)任過(guò)《人民日?qǐng)?bào)》社文藝部評(píng)論組組長(zhǎng)的鄭榮來(lái)說(shuō)，這正是袁鷹的寫(xiě)照，他襟懷闊大，極善包容，這也是他有眾多作者和朋友的原因。

　　袁鷹感慨，他27歲時(shí)調(diào)到《人民日?qǐng)?bào)》社，沒(méi)多久就趕上“兩個(gè)小人物”事件，從此風(fēng)雨不斷，一晃這么多年。正說(shuō)著，當(dāng)年主角之一、時(shí)年88歲的李希凡拄杖叩門(mén)。

　　后來(lái)，袁鷹久病臥床，常倚在床頭，戴著老花鏡在燈下靜讀。他懷念那些常通信的故人，可他們大都走了。2019年肖復(fù)興來(lái)信，他看了幾遍，拿著信摩挲許久，常常吟誦“云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)”。(完)

　　(本文參考了袁鷹著《風(fēng)云側(cè)記：我在人民日?qǐng)?bào)副刊的歲月》)