“誰能告訴我下一個工種是什么”
元明今年22歲,對農(nóng)村青年來說,這是一個尷尬的年齡。
在鄉(xiāng)下,22歲意味著一個壯勞力。這個年輕人的婚房去年蓋好,按照風(fēng)俗,娶妻生子就在三五年內(nèi)。不過,聽上去他對村里的土地沒有依賴!案墒裁床槐确N地強?誰還會回來種地!”
2006年,從山東省平度市一所中專學(xué)校畢業(yè)的元明開始了自己的打工生涯。這一年,全國中等職業(yè)學(xué)校的畢業(yè)生就業(yè)率是95.6%。
同一年,中職教育招生規(guī)模達到750萬人,其中農(nóng)村生源超過500萬。在整個中國,初中畢業(yè)生沒有進入高中階段的,主要在農(nóng)村。
3年來,元明有過7份工作,保安、汽車鈑金工、治安聯(lián)防隊員、車床工、木工、電工、汽車噴漆工。不過直到如今,他還不知道自己的下一個工種會是什么。
如果說這些工作的相同之處,那就是都只有微薄的薪水,沒有勞動合同,而且所有的地點都在青島、煙臺等膠東地區(qū),距離老家都不足200公里——“還沒出過山東省”!
對中國的農(nóng)村青少年來說,讀書的最大動力是“跳出農(nóng)門”。但一紙中職學(xué)歷無法幫元明實現(xiàn)這樣的跳躍。
2004年秋,初中學(xué)歷的元明進入中專讀特警專業(yè)。200多名同學(xué)編為4“排”,練習(xí)散打、站軍姿、整理內(nèi)務(wù)等!爸饕擒娛抡n,文化課是次要的——睡覺也行,沒人管。”
在這所學(xué)校,學(xué)生們等待的是“三證換一證”,用微機、英語、專業(yè)等級證書“換”畢業(yè)證。根據(jù)元明的回憶,這些證書得來全不費工夫。“英語口語考試就是簡單的 ‘goodmorning(早上好)’等,筆試給了答案;電腦,還有不會打字的也過了。調(diào)皮搗蛋的有的是,學(xué)習(xí)好的沒有念這個學(xué)校的。”
“為什么念中專?”對于這個問題,元明的回答通常是:“有了中專畢業(yè)證書,總比初中學(xué)歷好!
2005年冬,元明進入畢業(yè)季。這所學(xué)校的特警專業(yè)“特吃香”,很多用人單位到校招工“都招不到”!敖坦僬f,給你3次分配的機會,如果第一次覺得不行,還可以給你分配。”
與絕大多數(shù)同學(xué)一樣,元明成了一名保安員。一家大型物業(yè)公司為他提供了千元的月薪,包吃包住,見習(xí)期3個月后正式簽約。在他工作的青島黃島開發(fā)區(qū)的那個產(chǎn)業(yè)園,上百名保安多數(shù)是中職學(xué)校學(xué)生。
可見習(xí)期未滿,元明就提出辭職。“我們學(xué)校去了8個,最后都走了,我不是第一個。也沒讓學(xué)校繼續(xù)找,我干夠保安了!薄懊刻熘凰5個小時,天天挨凍。丟了一樣?xùn)|西就要開會,被褥必須整齊,起皺就要扣50塊,鞋擺不整齊再扣50!
那是2006年春節(jié),元明還有半年畢業(yè)。正月初八,他經(jīng)同村人引薦,在煙臺龍口市做了汽車鈑金學(xué)徒,月薪只有100元。因為“感覺廠子要黃了”,兩個月后他經(jīng)一名同學(xué)介紹,到平度市的一個街道派出所當維護治安的聯(lián)防隊員,月薪400元,2007年春節(jié)離職。在此期間,他考取了駕照——如果有機會,可以做一名司機。
仍是經(jīng)人介紹,2007年正月,這名中職畢業(yè)生來到萊西市一家汽車配件加工廠,干車床工,還是學(xué)徒。這年中秋節(jié)后,他又到青島市城陽區(qū)的一家木制品公司,成了一名木工,月薪千余元。2008年春節(jié),他再度辭職,原因是:“我負責(zé)組裝門,由于全部電腦化控制,沒學(xué)到技術(shù)。”
2008 年,同村人介紹他到即墨市的一家建筑公司干工地電工,月薪1000元。“干工地電工有時晚上干到3點半,第二天6點開始干。整宿蹲著在工地,下管子!边@年11月,他又有了新的目標,在龍口一家汽修廠學(xué)習(xí)汽車噴漆,月薪不足500元。他聽說,出徒之后月薪能達到1500元以上。
記者問他:“你為什么干了這么多學(xué)徒?”
他回答:“年輕時你不多換兩個,你知道你適合干什么?有幾個一干到底的?試試,才知道自己適合干什么!
“你學(xué)了這么多技術(shù),哪個是對你有用的?”
“我覺得哪個都有用!薄澳銥槭裁床蝗ジh的地方打工?”“我為什么要去,不認不識的?”“你以后干什么?”“什么掙錢干什么!薄澳憷硐氲墓ぷ魇鞘裁?”
“掙錢的輕快的,就是好工作。一沒有技術(shù),二沒有文化水平,你說我還能干什么?”
“這次你預(yù)計干多久?”
“我打算干一輩子,不知道有沒有那么大的決心——有更掙錢的肯定去!
2008年開始的全球金融危機,讓元明切身感到了寒意。他所在的汽修廠經(jīng)常遭到客戶壓款,工人工資于是常被扣壓拖欠。不過,當與村里的年輕人在一起時,他很少談起這些。
在他的村子,元明大概有20個同齡人。兩個正在讀大學(xué),其他的有15人曾在中職學(xué)校求學(xué)。有的白交了學(xué)費,但“覺得沒前途”,沒去入讀。其中有7人從職校畢業(yè),專業(yè)有計算機、會計、特警、機電一體化、報關(guān)、食品、電子。他們畢業(yè)后,都外出打工了。元明聽說,有人干上了傳銷,好幾個人無所事事,都在外面“漂” 著。而他自己,也沒有任何積蓄,與父母的期待相去甚遠。
只有在每個春節(jié),他們才會不約而同回到村里。為了這些實際脫離土地但又艱難立足的子女的前程,長輩們表現(xiàn)得憂心忡忡。可元明這樣描述這些年輕人的聚會:“見面后都說大話,站在大街上吹牛,連吹帶蒙!薄霸谝黄,從來不談將來。”
(文中主人公為化名)本報記者 張國
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved