她曾經(jīng)是美國參與首批原子彈研究和制造的少數(shù)女科學(xué)家之一。1948年來到中國,60年來,作為農(nóng)業(yè)專家,她幾乎一直都是在與奶牛打交道中。不過,這位見證過整個(gè)新中國政治寒暑的老人,卻從來沒有加入中國國籍。因?yàn)槲氖恰爸袊锩,而非“中國?/font>
“1948年來的,60年了。”
在位于北京市昌平農(nóng)機(jī)實(shí)驗(yàn)站的平房里,87歲的寒春計(jì)算著她在中國的日子。
暖風(fēng)從空調(diào)里吹出來,緩和了北京深秋的涼意。“她可怕冷了!北D防蠚W推門進(jìn)屋,看見一身棉裝的她仍抱著取暖器縮成一團(tuán),頓時(shí)樂了。
在貼身照顧她的老歐眼里,一直愛好滑雪、爬山的寒春,現(xiàn)在的樂趣只剩下與老友相聚在常去的那家俄羅斯餐廳,在蘇聯(lián)民歌聲中聊著過去在陜北的往事。她也樂于接待絡(luò)繹不絕前來拜訪的“進(jìn)步學(xué)生”,為他們講述革命家史。
直到去年,她才勉強(qiáng)同意簡單裝修一下簡陋的平房。那張出現(xiàn)在多部紀(jì)錄片里用磚塊壘成的寫字臺,在被使用了25年后終于退役。2002年,發(fā)現(xiàn)這里“所有的家具至少有30年歷史”的鳳凰衛(wèi)視主持人陳魯豫,小心翼翼地問寒春為什么不換一張桌子,后者不屑地把頭扭向一邊,“那個(gè)桌子很好的!
即便在那時(shí),這位享受副部級待遇的奶牛飼養(yǎng)專家、被老友魏巍稱為“白求恩式的國際主義戰(zhàn)士”的美國人,還在強(qiáng)迫自己學(xué)習(xí)操作新的電腦軟件。
那時(shí)她已經(jīng)開始“知道自己反對什么,但不知道自己愛什么”
“USA110021102000”。
2004年,寒春從北京市公安局領(lǐng)到中國第一張《外國人永久居留證》,她的ID印在了極具紀(jì)念意義的首張中國“綠卡”上。
這位見證過整個(gè)新中國政治寒暑的老人,認(rèn)識包括從周恩來到溫家寶在內(nèi)的多位國家領(lǐng)導(dǎo)人,卻從來沒有加入中國國籍的打算!皼]這個(gè)必要,”她的兒子陽和平強(qiáng)調(diào),吸引母親的是中國革命,而非中國。
在1980年撰寫的文章《幸福何在?——與青年們談心》中,寒春談到她理解的“中國革命”:站在人民之中,與大家一起改造整個(gè)社會,用雙手建立一個(gè)沒有壓迫、沒有剝削的美好而富有的新國家。
至少在來中國之前,這還沒有成為她的認(rèn)識。寒春,英文名Joan Hinton,1921年10月20日出生,美國芝加哥人,曾是一名核物理學(xué)家,是美國陸軍部研究核武器的“曼哈頓計(jì)劃”中少數(shù)的女科學(xué)家之一,在洛斯阿拉莫斯(Los Alamos)武器試驗(yàn)室做費(fèi)米的助手。1946年,在給已經(jīng)身在延安的男友陽早寫信時(shí),她還在大談“黑洞”理論,而對時(shí)任英國首相丘吉爾同年發(fā)表的“鐵幕演說”也不大感冒。陽早,英文名Erwin Engst,1919年出生,美國紐約人,康奈爾大學(xué)農(nóng)牧專業(yè)畢業(yè)。1946年受斯諾《西行漫記》的影響,來到中國延安。
“好大一個(gè)太陽,特別刺眼,好家伙,那個(gè)威力⋯⋯”寒春這樣形容她看到的,自己參與研制的世界第一顆原子彈爆炸的場景。這時(shí)的寒春認(rèn)為“只有從事這種純科學(xué)研究的人才是最高尚的人”,而“對于社會上的生產(chǎn)實(shí)踐,覺得沒意思,太俗”。
但她驚訝地發(fā)現(xiàn),不到一個(gè)月后,科學(xué)家們的研究成果被投向日本的廣島、長崎,造成10多萬平民的死亡。在會議室里看原子彈在日本爆炸的實(shí)況電影,當(dāng)那黑色的蘑菇云翻滾著上升時(shí),她身后的一個(gè)科學(xué)家輕輕地說,“那是日本人的骨頭和肉!
陽和平開玩笑地說母親“是被原子彈炸醒的”。深感自責(zé)的寒春事后曾與同事來到紐約,成功游說政府制定法律,將核能由軍用改為民用,但她很快意識到軍隊(duì)才是具有可怕力量的社會“黑洞”:她們的科研經(jīng)費(fèi)全部由軍隊(duì)提供,研究成果最終也被軍隊(duì)拿走。
那時(shí)她已經(jīng)開始“知道自己反對什么,但不知道自己愛什么”!钡剿既豢吹剿怪Z的《西行漫記》,這本描寫中共軍隊(duì)“神話”的書,在1938年由蘭登書屋在美國出版后,僅僅3個(gè)星期就銷售了12000本,平均每天600本。
現(xiàn)在,她儼然扮演著農(nóng)機(jī)院農(nóng)機(jī)試驗(yàn)站牛場里300多頭奶牛的立法者的角色
也許童年時(shí)代的一個(gè)場景預(yù)兆了寒春的未來。
小學(xué)二年級時(shí),寒春的母親兼班主任、一位信奉杜威主義的教育家,讓孩子們干一件“大事”:在學(xué)校的大操場上,用木頭房子建設(shè)一個(gè)社區(qū)。每個(gè)孩子可以按自己設(shè)計(jì)的式樣,釘制一個(gè)木頭小屋。母親還弄來一只羊,讓她們自己喂養(yǎng)、剪毛,再把毛捻成線織地毯;自己釘桌椅、裝電燈,連吃飯的碗也要自己從和泥開始燒制。
在學(xué)期結(jié)束時(shí),一個(gè)小小的新村出現(xiàn)在學(xué)校的操場上,那里有“商業(yè)區(qū)”“居民區(qū)”和“郊區(qū)”。寒春建造的小房子在“郊區(qū)”,是一個(gè)美國農(nóng)民家庭的式樣,可以養(yǎng)羊。新村建好那天,7歲的她抱著小羊在自己的小屋里住了一夜。
這個(gè)過程被攝像機(jī)記錄下來,成為她至今還經(jīng)常反芻的回憶。
而現(xiàn)在,她儼然扮演著農(nóng)機(jī)院農(nóng)機(jī)試驗(yàn)站牛場里300多頭奶牛的立法者的角色。她清楚這里每頭牛的家世譜系。通過一堆密密麻麻的數(shù)據(jù),她掌控著奶牛的飲食和交配時(shí)段、次數(shù),乃至受孕時(shí)間,為找到任何改善產(chǎn)奶質(zhì)量的方法而樂此不疲。
她近60年努力得來的成果,顯然讓她感到驕傲。當(dāng)在電視里看到美國宣布,已經(jīng)研制出世界最先進(jìn)的養(yǎng)牛器械齒輪泵時(shí),寒春從電視跟前站起來,“你們那是老黃歷了,我們早就應(yīng)用于市場啦!蹦欠N興奮的神情,與1945年的她和參加“曼哈頓計(jì)劃”的同事一道,搶在德國人之前研制出第一顆原子彈并無二致。
“這里的牛媽媽是革命的,牛爸爸是帝國主義的!焙哼@樣給奶牛們劃分“出身”。她的意思是,母牛的血緣譜系是延安時(shí)代延續(xù)下來的,讓母牛受孕的公牛精液則是她和現(xiàn)已去世的丈夫陽早后來從美國引進(jìn)的。
帝國主義,依然被她歸結(jié)為當(dāng)代戰(zhàn)爭威脅的根本原因。她認(rèn)為發(fā)動伊拉克戰(zhàn)爭的布什“壞得不能再壞了”。她已經(jīng)去世的哥哥、曾寫出反映中國一個(gè)普通村莊土地改革的著作《翻身》的著名左翼人士韓丁,同樣是“反帝積極分子”。在他生命的暮年,還曾在西雅圖世貿(mào)組織會議的場外,與5萬示威者一起抗議霸權(quán)。
“世貿(mào)組織是被美國操縱的,那是個(gè)陷阱,中國一定要警惕,不然會發(fā)生十分糟糕的后果。”陽早曾如此談到他對中國“入世”的看法,“美國有一篇報(bào)道,說克林頓游說國會時(shí)講:‘我們與中國簽訂協(xié)議,好比我的桌子上放著兩張紙,我們給中國的那張紙是一張白紙,而另一張紙寫滿了密密麻麻的字,是中國給美國的!’”
在“美帝國主義”的著名反對者中,寒春不大贊同被上世紀(jì)60年代西方“革命青年”崇拜的切·格瓦拉,因?yàn)樗懊撾x群眾”;她更喜歡率領(lǐng)委內(nèi)瑞拉人民跟布什斗的查韋斯。在剛剛結(jié)束的美國總統(tǒng)大選上,寒春把選票投給奧巴馬。雖然能夠從BBC等電視臺了解美國的情況,“但她對奧巴馬并不怎么了解,主要是為了反對共和黨政府。”她的長子陽和平解釋說。
正是出于對“小米加步槍”力量的好奇,1948年,她決定追隨韓丁和陽早來中國
寒春政治觀點(diǎn)的起點(diǎn)已經(jīng)成了一個(gè)謎。在《中國新聞周刊》記者的再三追問下,她還是抱歉地表示,記不清自己是在何種情況下看到《西行漫記》的。可能的渠道有兩個(gè):身為美共黨員、熱衷于工會運(yùn)動的大姐;或是1945年就在重慶談判上見到毛澤東、并于兩年后在山西張莊投身土改運(yùn)動的二哥韓丁。
在經(jīng)濟(jì)大蕭條期間曾親歷奶農(nóng)倒奶的韓丁,受到大姐的影響,曾試著組織農(nóng)會、成立價(jià)格聯(lián)盟,以抵制收購牛奶的大公司壓低奶價(jià),但沒有結(jié)果。1945年在重慶,毛澤東跟韓丁開玩笑地說起他們是組織農(nóng)會的同行,韓丁尷尬地回答道,“一個(gè)也沒組成。”
而他的大學(xué)宿舍舍友、被兒子陽和平稱為“美國佃農(nóng)”的陽早,則與租種其地的親生哥哥發(fā)生了齟齬。他痛感資本對于親情的腐蝕,而對財(cái)產(chǎn)私有觀念產(chǎn)生了質(zhì)疑。這個(gè)熱衷于辯論政治思想的家庭,同樣有幾位女性成員是美共成員,她們給了陽早最初的思想啟蒙。
請 您 評 論 查看評論 進(jìn)入社區(qū)
本評論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn),不代表中國新聞網(wǎng)立場。
|
圖片報(bào)道 | 更多>> |
|
- [個(gè)唱]范范個(gè)唱 張韶涵助陣破不和傳言
- [情感]男子街頭菜刀劫持女友
- [電影]《非誠勿擾》片花
- [國際]烏克蘭議員在國會比試拳腳
- [娛樂]庾澄慶說沒與伊能靜離婚
- [星光]小S臺北性感代言
- [八卦]江語晨與周杰倫緋聞成焦點(diǎn)
- [科教]南極科考雪龍船遭遇強(qiáng)氣旋