(聲明:刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
文/張媛
有些人天生就是演員,比如孫紅雷。他不是那種傳統(tǒng)意義上的帥哥,也不是那種一看就有觀眾緣的演員;可是在他身上有種感覺(jué)很吸引人,那或許是種孤獨(dú)的味道,抑或是份桀驁不馴的魅力,但無(wú)論如何都令人印象深刻。仿佛,他只要站在臺(tái)上,就有戲,就出彩,就能讓你知道這個(gè)男人并非紅得沒(méi)有道理——
辛酸締造強(qiáng)者
盡管現(xiàn)在回顧孫紅雷的演藝之路,很多人會(huì)覺(jué)得他這一路走來(lái)可謂一帆風(fēng)順,但是熟悉他成長(zhǎng)經(jīng)歷的人都知道,他的成名不能用幸運(yùn)來(lái)形容,因?yàn)樵趶V為人知之前,他一直在默默地奮斗。
提起童年,孫紅雷習(xí)慣用“辛酸”來(lái)形容,那是一段至今都會(huì)深深觸動(dòng)他的回憶:爺爺是撿破爛的;在大學(xué)教書(shū)的父親和當(dāng)工人的母親為了養(yǎng)活一家人經(jīng)常要借錢度日;為了解決吃飯問(wèn)題,媽媽有時(shí)候還要去菜市場(chǎng)撿爛白菜;哥哥上學(xué)也總被人欺負(fù)。孫紅雷說(shuō)那是一段窮得沒(méi)有尊嚴(yán)的日子。
于是為了找回尊嚴(yán),長(zhǎng)大成人之后的孫紅雷開(kāi)始為了一家人的生計(jì)奮斗,他唱過(guò)歌、跳過(guò)舞、做過(guò)主持人,也搞過(guò)策劃。他說(shuō)之所以一下子接觸這么多東西,一方面是為了生活,同時(shí)也是因?yàn)樽约悍浅O矚g表演。到了25歲,孫紅雷已經(jīng)是哈爾濱有名的歌手和主持人了,當(dāng)時(shí)他還做了霹靂舞教練,最多的時(shí)候教三百多個(gè)學(xué)生。事業(yè)上的收獲,孫紅雷倍感欣慰,因?yàn)樗K于有能力給自己原本貧窮的家庭帶來(lái)改變。
然而,當(dāng)物質(zhì)生活得到滿足后,孫紅雷開(kāi)始靜下心來(lái)思考自己的未來(lái),他發(fā)現(xiàn)無(wú)論唱歌還是跳舞似乎都不是他一生的追求;相反他對(duì)表演的興趣很大,戲劇舞臺(tái)的魅力對(duì)他充滿了誘惑。于是在朋友的建議下,孫紅雷下決心放棄了已經(jīng)得到的一切,只身一人來(lái)到北京,報(bào)考了中央戲劇學(xué)院音樂(lè)劇班。喜歡孫紅雷的人或許都知道他那段著名的減肥故事,為了上中戲,他在一個(gè)月內(nèi)把體重從178斤減到了142斤。雖然其間幾近崩潰,但是憑借堅(jiān)定的信念和頑強(qiáng)的意志,他最終如愿進(jìn)入了中戲的大門。
在成為影視演員之前,孫紅雷一直是青年藝術(shù)劇院的一名話劇演員,先后主演過(guò)《全是北京人》、《居里夫人》、《屋外有花園》、《三毛錢歌劇》等劇,且都是男主角。其中《全是北京人》、《居里夫人》讓他兩度獲得文化部頒發(fā)的“優(yōu)秀表演獎(jiǎng)”,而《三毛錢歌劇》則讓孫紅雷拿到了第17屆中國(guó)戲劇梅花獎(jiǎng)。雖然當(dāng)時(shí)他在北京生活得很清貧,但是卻并不急于往外闖,因?yàn)樗麑?duì)自己說(shuō)做演員需要沉淀,沒(méi)有生活感悟的表演只能是蒼白的。
孫紅雷出道后拍的第一部電影就是張藝謀執(zhí)導(dǎo)的《我的父親母親》,第一場(chǎng)戲他拍了一整天,先后一共拍了25條卻還是沒(méi)有找到感覺(jué)。那時(shí)候他不是沒(méi)有對(duì)自己產(chǎn)生過(guò)懷疑,但是他還是堅(jiān)持了下來(lái)。那一部戲讓他從舞臺(tái)上走到了攝影機(jī)鏡頭前。
再后來(lái)就是趙寶剛執(zhí)導(dǎo)的《永不瞑目》。為了得到劇中的一個(gè)角色,孫紅雷等了趙寶剛六個(gè)小時(shí),結(jié)果導(dǎo)演只是瞟了他一眼就說(shuō):“不行,太忠厚老實(shí)!睂O紅雷聽(tīng)了走到監(jiān)視器旁,拍了拍趙寶剛的肩膀說(shuō),“不讓我演你會(huì)后悔的”。這讓趙寶剛很生氣,因?yàn)闆](méi)人敢拍他,但他還是讓化妝師給孫紅雷化了妝。結(jié)果孫紅雷在劇中演了一個(gè)有情有義的黑社會(huì)打手,由此奠定了自己的表演基礎(chǔ),這也才有了日后趙寶剛在《像霧像雨又像風(fēng)》中為他量身訂做的阿萊……
為戲幾度癡狂
《像霧像雨又像風(fēng)》、《征服》、《浮華背后》、《軍歌嘹亮》、《周漁的火車》、《七劍下天山》……一系列影視劇的成功,讓孫紅雷的硬漢形象深入人心。曾幾何時(shí),有人開(kāi)始叫他是“小姜文”,也有人用“中國(guó)第一硬漢”來(lái)形容他,于是一時(shí)之間各種警察、黑社會(huì)之類的角色紛紛找到了孫紅雷。
問(wèn)孫紅雷這種標(biāo)志性的定位是否給他的戲路帶來(lái)了一定的影響,使他曾經(jīng)失去過(guò)一些機(jī)會(huì),他認(rèn)真地想了想說(shuō):“或多或少會(huì)有一些吧,但是演員的戲路并不完全是靠外表來(lái)決定的,只要用心去演,什么角色都能詮釋得很好!庇谑,大家便看到了他在電影《梅蘭芳》里塑造的邱如白。
邱如白對(duì)于孫紅雷絕對(duì)是一個(gè)機(jī)會(huì),而在這之前很難說(shuō)他等這個(gè)機(jī)會(huì)等了多久。所以,當(dāng)陳凱歌找到他的時(shí)候,他推掉了其他所有的邀約,甚至為此還得罪了朋友,但是孫紅雷并不后悔,他說(shuō)能陪陳凱歌導(dǎo)演“瘋狂”這一年,值了。
為了演好邱如白,孫紅雷竭盡所能。進(jìn)組第一天拍的是邱如白在戲中辭官的那場(chǎng)戲:邱如白走過(guò)走廊,把文件朝天扔去,嘴里說(shuō)道:“我不陪你們玩了!”就這一個(gè)鏡頭,孫紅雷說(shuō)自己拍了20多條才找到了角色的感覺(jué),可是等導(dǎo)演喊“過(guò)”之后,他還是要求導(dǎo)演能多補(bǔ)兩條,努力做到完美。而從那一刻開(kāi)始,他就真的成了戲里那個(gè)為戲癡狂的邱如白。
《梅蘭芳》上映后,有媒體說(shuō)孫紅雷才是電影《梅蘭芳》中真正的主角,一句話足見(jiàn)他在片中的光芒四射。孫紅雷說(shuō)他最喜歡邱如白的一句臺(tái)詞:“誰(shuí)要是毀了梅蘭芳的孤單,誰(shuí)就毀了梅蘭芳,誰(shuí)就毀了中國(guó)戲劇!闭沁@句話,讓他找到了自己與這個(gè)角色之間難以割舍的牽連。他讀懂了邱如白的孤單,也就此看到了自己的孤單,于是他說(shuō):“我就是邱如白”。
問(wèn)孫紅雷他一直說(shuō)自己很孤獨(dú)意味著什么,他意味深長(zhǎng)地說(shuō):“當(dāng)你有了一定的話語(yǔ)權(quán),成為一個(gè)公眾人物的時(shí)候,你的一言一行、點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是人們所關(guān)注的。而這個(gè)時(shí)候,你就應(yīng)該考慮怎樣去為大眾為這個(gè)社會(huì)做出貢獻(xiàn),你就不再僅僅只是普通的你,你的那些孤獨(dú)就會(huì)油然而生,變得越來(lái)越強(qiáng)烈!
如果說(shuō)一直演到老是身為演員的最大夢(mèng)想,那么孫紅雷也不例外,他說(shuō):“我斷定我必是死在舞臺(tái)上,我離了戲活不了!
硬漢亦有柔情
采訪孫紅雷之前無(wú)意中看了電視臺(tái)重播他做客《魯豫有約》那期節(jié)目。熒屏上的他一改往日的硬漢形象,顯得風(fēng)趣幽默又具柔情,就連主持人魯豫也連連用“可愛(ài)”來(lái)形容面前這個(gè)外形粗獷的大男人。聽(tīng)孫紅雷在節(jié)目上講述自己的相親經(jīng)歷以及目前對(duì)家庭生活的向往,不由得對(duì)他充滿了好奇,很想知道私底下的他究竟是錚錚硬漢還是俠骨柔情。
于是采訪的時(shí)候便請(qǐng)孫紅雷對(duì)自己做個(gè)形容,他想了想說(shuō)自己其實(shí)只是一個(gè)很普通的男人,有剛硬同樣也有溫柔。都說(shuō)戲如人生,他覺(jué)得生活中的自己可能感性的一面更多一些,也會(huì)有脆弱和孤獨(dú)的時(shí)候。
或許是到了一定的年齡,一直獨(dú)自拼搏的孫紅雷看著周圍的朋友一個(gè)個(gè)結(jié)了婚、有了孩子,眼下也對(duì)家庭充滿了渴望。他說(shuō)自己腦海中常常會(huì)浮現(xiàn)出一家人和和睦睦、高高興興地坐在一起喝茶聊天的畫(huà)面,看似很簡(jiǎn)單卻讓他覺(jué)得很幸福。所以2009年,他對(duì)自己的一大新期待便是早日找到另一半,而至于擇偶的標(biāo)準(zhǔn)則是:她要溫柔、要有學(xué)問(wèn),知書(shū)達(dá)理。
孫紅雷說(shuō)他覺(jué)得對(duì)待感情最重要的就是真誠(chéng),彼此要用心去相處。他說(shuō)自己在大事上會(huì)比較大男人一點(diǎn),但是作為男人,在生活中一定要細(xì)心體貼女人。
最近,除了眾人矚目的電影《梅蘭芳》之外,孫紅雷還有一部電視劇《潛伏》在播出后引起了強(qiáng)烈關(guān)注。他在劇中的出色表現(xiàn)令不少看過(guò)此劇的觀眾紛紛表示這是一部“不得不看、不能不看的電視劇”。
孫紅雷在劇中扮演的諜報(bào)人員余則成改變了傳統(tǒng)紅色經(jīng)典作品中“高大全”式的人物形象,他外表文弱、略顯木訥,說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ),還有點(diǎn)結(jié)巴。坐在領(lǐng)導(dǎo)旁邊,他總是雙腿并攏、雙手規(guī)規(guī)矩矩地搭在膝蓋上;喝起酒來(lái)皺眉、咳嗽;在家的地位是典型的“女強(qiáng)男弱”?删褪沁@樣一個(gè)普通得不能再普通的男人,身上卻肩負(fù)著關(guān)系到國(guó)家民族的重任。
孫紅雷說(shuō)他之前也接觸過(guò)不少諜戰(zhàn)題材的劇本,但惟獨(dú)余則成,讓他看到了一個(gè)真正的地下工作者,給了他一種“落地生根”的感覺(jué)!八胀ǖ貌荒茉倨胀,每天所做的就是隱藏自己不被發(fā)現(xiàn)。他高興時(shí)有笑的沖動(dòng),悲傷時(shí)有哭的沖動(dòng),但他不得不掩蓋這一切……”
最近,由孫紅雷主演的長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇《人間正道是滄!芬才c全國(guó)觀眾見(jiàn)面了。他在劇中扮演的楊立青,由一個(gè)出身將門的頑劣少年,經(jīng)過(guò)滄桑的洗禮,最終投身于人民解放事業(yè)當(dāng)中,并且逐步成長(zhǎng)為我軍的高級(jí)指揮員。
關(guān)于這部片子,導(dǎo)演張黎曾經(jīng)說(shuō)過(guò),“這部戲可以沒(méi)有我,但不能沒(méi)有孫紅雷”。
回首自己這些年拍過(guò)的戲,孫紅雷說(shuō)每一個(gè)人都是從懵懂到成熟轉(zhuǎn)變而來(lái)的,“我的第一部電影,是和張藝謀、章子怡合作的《我的父親母親》,那是我演藝生涯的開(kāi)始,而之后我每一步都是腳踏實(shí)地地走來(lái),從《征服》、《半路夫妻》到《天堂口》、《蒙古王》,再到現(xiàn)在的《梅蘭芳》。我想我變得成熟了很多,也學(xué)到了很多,希望以后戲路能更廣點(diǎn),接到更多更好的劇本!
(摘自《南方人物周刊》)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved