中新網(wǎng)5月26日電 題：我們是怎樣染上非典的——九位SARS患者的自訴
作者：禮露
我們這個SARS隔離區(qū)是在北京八大處的一棟封閉的三層樓，住著50余名SARS患者，大部分是從北京協(xié)和醫(yī)院發(fā)熱門診SARS搶救病區(qū)轉(zhuǎn)來的，有少數(shù)來自航天醫(yī)院，阜外醫(yī)院等。其中多數(shù)人感染發(fā)病于4月中上旬——當時的北京還沒有準備好，非典疫情卻豪不留情地爆發(fā)了。我們這些人首當其沖，屬北京非典確診病歷前500名。
我因身在其中，又和病友們廝混甚熟，聽到了很多真實的故事，而大家的對話總是從你是怎么得上的開始的。讓我驚訝的是，在醫(yī)院，我們接受過關于姓名，性別，年齡，職業(yè)，所在單位方面的調(diào)查，還兩次填寫過密切接觸者人員名單，但當時，這個特殊人群始終沒接受過從流行病學的角度進行的一些調(diào)查，比如我們是怎樣染上SARS的這樣有現(xiàn)實決策意義的問題。但同樣令我驚訝的是，后來我看到媒體登出了這個問題的結論：1，醫(yī)院；2家庭等密切接觸；3，社會……和我在這個小范圍的調(diào)查得出的結論完全一致。不管怎樣，這樣就好。下面從我所在病區(qū)隨機抽出九個人，談他們是怎樣染上SARS的，他們都是恢復得好的，能說話的。而危重的和已死亡的病友，我們已經(jīng)無法聽到他們的故事……
1層4床，蘇某某，男，31歲，出租車司機，北京人，現(xiàn)仍在醫(yī)院：
嗨，總之那些天人心惶惶的，你也不知道拉的人是不是有病，臉上也沒寫著。應該是哪個乘客給傳的吧。一開始北京各個出租車公司還不讓我們司機戴口罩上崗，后來才讓了。有一天我拉了三個乘客到醫(yī)院，我在下面等，一邊檫車，消毒，他們?nèi)チ艘粫䞍壕陀袃蓚�人回來了，我給他們拉了個回程。那一趟之后，不知為什么我心里就總嘀咕，感覺不好，要出事。果然，4天以后，我就發(fā)燒了…….
1層8床，鄭某，女，25歲，外地來京打工者山東德州人，現(xiàn)已康復出院：
說實在的，我真的不知道從哪兒傳上的，你看那些天我也沒去哪兒，就是每天騎自行車上XX大廈上班，路上要15分鐘，不會在路上傳染吧，宿舍2個人一屋，周圍也沒人得這病，公司有400多人，也沒有一個得上的，就我自己。自從我得病，公司里人心惶惶，上班的連30個人都不到了，我特別難過，是我害了公司，可是我真的不知咋染上的呀！
1層12床，賈某某，男，62歲，農(nóng)民，北京通縣人，現(xiàn)已康復出院：
我本來一開始就是感冒，不發(fā)燒，就是流清鼻涕，正好我去朝陽區(qū)的一個廠子，附近有個小醫(yī)院，我就就便去瞧瞧，想開點兒藥。當時那個門診躺著一個病人，發(fā)著高燒，我在那里待了好大一會兒，估計就是在那兒得的。過了幾天，我就開始發(fā)燒，一開始我還不知道是這病，為了省錢，也不敢去大醫(yī)院，只好去瞧瞧中醫(yī)，還去過鄉(xiāng)鎮(zhèn)門診打針藥，可打什么都不管事兒，39度8，就不降燒！直燒到第12天，我才想到不好，是這個病！別人勸我去通州的大醫(yī)院潞和醫(yī)院去瞧，我說：我還是別潞和了，我直接協(xié)和吧！趕緊地，我老伴陪著我，我們就打的奔城里來了……
1層16床，李某，男，33歲，某工地農(nóng)民工(架子工)河北豐寧人，現(xiàn)已康復出院：
我們這個建筑工地在北京城區(qū)里，400多號人，有三個得上的。我們?nèi)齻�互相一點兒也不認識，后來住院才認識，他們倆一個木工，38歲，湖北的；一個鋼筋工，21歲，山東的。在工地，我們根本不在一起干活，也不在一起住，不可能互相傳染，我也沒離開過工地，真不知道怎么回事。住的是很擠，茅房也臟，條件不好，可是我就不明白我們怎么得上的。
1層20床，張某，女，41歲，內(nèi)蒙呼市出租車司機，現(xiàn)已康復出院：
內(nèi)蒙3月底就有這種病了，當時死了一些人。大家都很害怕。我父親64歲，好身體從沒有過病，是退休的工會主席，他為一個老工友張羅葬禮，沒想幾天后就病倒了發(fā)高燒，我和我的兩個弟弟為父親跑醫(yī)院，結果哪里也不肯收，最后總算胸科醫(yī)院收下了急診觀察，給打上了先鋒霉素什么的。他在發(fā)病第六天一句話也沒留就死了。同時我也開始發(fā)燒，知道自己已染上。我告訴大家，父親發(fā)送要簡化，除幾個親友誰都不要去，可是父親一生做了太多好事，大家不忍讓他那么孤獨悲慘地走，甚至不愿承認他得的是這病，說這么好的人不會得那種病，還是去了那么多人。我在中途就退出了，我想，留在呼市就是等死，我必須去北京，北京總會有辦法！于是到銀行取了錢，請朋友幫買了機票，第二天(4月15日)一早45分鐘航程我逃命到協(xié)和。兩天后，我大弟也發(fā)病，也奔我這來了。走之前我小弟的一個朋友因曾到醫(yī)院幫助病重的我父親(扶他從3層到4層做了一個檢查)就染上了，當時他已燒得無力跟我們走，幾天后，他死了。真慘啊，他是胸科醫(yī)院對過的銀行的信貸部主任，才35歲……
1層24床(空)
2層4床顧某，女，21歲，北京某醫(yī)院急診科見習護士，北京人，現(xiàn)已康復出院：
我護校畢業(yè)，剛剛參加工作不久，一開始就被安排到這個以外科著稱的醫(yī)院做急診部護士。4月10號前后，急診陸續(xù)上來一些發(fā)燒病人，當時還沒有后來的疑似確診的說法，所以如果患者X胸片沒事就給打上些藥，把人放走。自然人家回家不見好，就要再來。還有的病人本來是外科術后來急診這里輸液的，過幾天就轉(zhuǎn)成非典了。這樣，我們每天接待的病人只見多不見少。有的病人很焦急很害怕，有很多疑問，問醫(yī)生問不出來，就抓住我問，我也不知道，但我總是盡量多安慰他們，我想我不能為他們做什么，總可以給一些精神上的安慰和鼓勵吧。當時，我們的防護并不好，只有普通口罩和普通工作服。從4月12號開始就有醫(yī)生護士發(fā)燒，他們被院里安排隔離了，但就是對他們，也沒有什么治療辦法。到我發(fā)病的4月19日，已有十來個本院職工發(fā)病。我意識到自己難逃SARS，怎么辦？我了解本院——內(nèi)科不是強項，當時又那么混亂，就沒加入本院的隔離。20號晚，我來到協(xié)和發(fā)熱門診，做了胸片驗了血，當場就被扣下了……
2層8床汪某某，男，27歲，銀行職員，北京人，現(xiàn)已康復出院：
我在工商行新設在平安里的一個分理處工作，我是在前臺的，每天接觸到一些顧客，本地的和外地來京的都有，但我們這個分理處不大又是新設的，應該說業(yè)務量不大，接觸的顧客也不多。我的周圍同事沒有發(fā)病病人，當然，顧客中有沒有，我不知道，當時顧客中有少數(shù)戴口罩，大部分沒有。我是在4月22日開始發(fā)燒的，37度4，我想是感冒吧，就喝了點感冒沖劑，體溫也就下來了。第二天，我去上了班，也沒覺得不舒服，更沒別的癥狀象腹瀉，咳嗽什么的。想不到當天晚上，體溫到了38度4，我很緊張，吃了退燒藥，也就退下燒來。我覺得自己很象感冒，想到醫(yī)院正在非典高發(fā)期，這個病不比別的，烈性傳染，醫(yī)院交叉感染嚴重，還是能不去就不去�？墒俏矣窒�，在這個時候發(fā)燒，誰也不敢排除非典的可能，不是便罷，萬一是，我的工作性質(zhì)要接觸那么多人——單位的同事和臺前的顧客，還有家里社會上的，傳上別人多不好。我就和我爸商量還是去醫(yī)院吧。當天也就是23日，我就去了協(xié)和發(fā)熱急診，立刻被留觀下來。
作者按：汪先生后來在出院時被疑為誤診。因他入院時胸片確實有個小陰影，但整個病程中沒再變化，而他又拿不出過去的胸片來證明有前科，只好自認發(fā)燒發(fā)的不是時候，陪著我們真非典們白走了一程。
2層12床(空)
2層16床李某某，女，41歲，某商場售貨員，北京人，現(xiàn)已康復出院：
我是因為伺候病人在人民醫(yī)院的急診染上的。3月底，我64歲的婆婆患了腦血栓，因我家就在人民醫(yī)院附近，人民醫(yī)院又是大醫(yī)院，當然就去了那兒。我在單位請了假，陪婆婆治病，后來的20多天每天都陪她在急診打點滴。急診病人很多，我們周圍總有發(fā)燒的挺重的，我還兩次看到病人死在急診的。4月20日我開始發(fā)燒，就沒再去照顧已經(jīng)住院的婆婆。婆婆在22號去世了，她不是非典，走了八寶山，不然就走昌平。我那兩天就在家吃藥，但始終沒有效果，還是燒不退，我知道自己染上非典了，在婆婆去世當天就去了阜外醫(yī)院的急診，拍了片，驗了血，當場就被留下了。
2層20床王某某，男，50歲(已故)
2層24床(空)
2層28床，史某某，男，29歲，公司職員，北京人，現(xiàn)仍在醫(yī)院中：
我妻子患癌癥4年，至今年年初癌癥擴散，已是到了晚期。我在非典爆發(fā)那段時間象以前一樣為她的病來往于醫(yī)院，估計就在醫(yī)院受了感染。4月中旬，我開始發(fā)燒，其它癥狀也似非典，18日到協(xié)和得到確診。我照顧妻子，密切接觸，因此她也有感染嫌疑，也必須隔離�？僧敃r她已病危，臥床不能自理，所以干脆我們一起住進了發(fā)熱急診SARS隔離病區(qū)的一個單獨房間……
作者按：進SARS病房一個星期后，史先生的妻子病逝。而史的病情多有反復。好轉(zhuǎn)后轉(zhuǎn)來八大處這里，現(xiàn)他已停藥，相信不久即可出院。
(由于眾所周知的原因，本文中人名姓均為虛構)
