梅艷芳的生命劇本,比她演過(guò)的劇本更富戲劇性。她的戲如人生,她的人生卻比戲更戲劇化。她在40年的生命中,展現(xiàn)戲劇與現(xiàn)實(shí)之間巨大的張力。戲外有戲,戲中有戲,最后以公開(kāi)的死亡宣告,一步步走向高潮,留下光彩中不滅的傳奇。
如果2003年香港娛樂(lè)圈有什么中心事件的話,那就是死亡。張國(guó)榮在4月1日的死亡一躍所引起的震撼,到今日依然余波蕩漾。他的好友梅艷芳在2003年結(jié)束前兩日的逝世,使過(guò)去一年蜚短流長(zhǎng)、無(wú)聊瑣碎的香港娛樂(lè)新聞,一下子有了一個(gè)一以貫之、但沉重得連最好的創(chuàng)作人都無(wú)法把握的主題——死亡。
梅艷芳之死充滿戲劇色彩,不僅因?yàn)樗救耸且活w光芒四射的明星,更由于其過(guò)程緊湊如一套首尾呼應(yīng)、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)碾娪,并在向公眾張揚(yáng)、傳媒廣泛報(bào)道的情況下進(jìn)行。
這清晰可辨的敘事模式,隨著9月初梅艷芳在群星伴月的記者會(huì)中公開(kāi)自己的病情,并發(fā)表要戰(zhàn)勝病魔的豪語(yǔ)展開(kāi);其后,她于11月舉行一連8場(chǎng)演唱會(huì),及于演唱會(huì)后到日本拍攝廣告,便是她坐言起行、對(duì)病魔實(shí)行的挑戰(zhàn);到12月30日凌晨傳來(lái)她的死訊,前后不足4個(gè)月。當(dāng)中沒(méi)有拖泥帶水,沒(méi)有糾纏不清,十足是高度濃縮的戲劇。
梅艷芳由發(fā)病到逝世的過(guò)程中的相對(duì)公開(kāi)、透明,與張國(guó)榮之死的神秘、突然和令人措手不及,恰成強(qiáng)烈的對(duì)比。倘若張國(guó)榮選擇結(jié)束自己生命的方式,反映了他要為自己保留最后一點(diǎn)隱私的決心;梅艷芳選擇在記者會(huì)公布自己的病情,便反映了她對(duì)傳媒要報(bào)道真相的堅(jiān)持。
只有真正勇敢的人才有講真相的勇氣。如果梅艷芳最后成為一個(gè)香港娛樂(lè)圈幾乎是絕無(wú)僅有的勇氣的象征,那不是因?yàn)樗陔娪盎蛭枧_(tái)上的演出,而是因?yàn)樗诂F(xiàn)實(shí)生活中的表現(xiàn)。
對(duì)很多人來(lái)說(shuō),梅艷芳最動(dòng)人的一次“演出”,是她以香港演藝人協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的身份,就女星裸照事件在記者會(huì)上譴責(zé)娛樂(lè)傳媒新聞道德的墮落。這挺身而出、不向惡勢(shì)力屈服的道德勇氣,以及不肯視若無(wú)睹、同流合污的填膺義憤,使社會(huì)地位一向不高的香港演藝界占據(jù)了道德的高地。這絕對(duì)是演藝界也是梅艷芳本人的光輝時(shí)刻。
在這重意義上,張國(guó)榮的死是一首詩(shī),因?yàn)樗莻(gè)性的表現(xiàn);而梅艷芳的死卻是有情有義的演義。她要盡責(zé)(堅(jiān)持要完成一切手頭上的工作)、盡忠(堅(jiān)持要在死前見(jiàn)摯友的最后一面)。一個(gè)演員的演技再好,在舞臺(tái)上的表現(xiàn)再出色,他感動(dòng)的也只是觀眾;但唯有生命才可以改變生命。
來(lái)源:《亞洲周刊》 作者:林沛理