(聲明：刊用中國(guó)《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
鄧榕專訪：“父親這個(gè)人特別率真，特別質(zhì)樸”
鄧小平 我們時(shí)代的立憲者
今年8月22日，是鄧小平誕辰100周年。
鄧小平是20世紀(jì)中國(guó)偉大的政治家。他以自己的務(wù)實(shí)和智慧，使中國(guó)告別了以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和個(gè)人全面服從國(guó)家為特征的時(shí)代，走上了通往民主、法治的道路�？梢哉f(shuō)，中國(guó)今天的經(jīng)濟(jì)繁榮和制度建設(shè)方面的成就，與鄧小平密不可分。
鄧小平的偉大，首先在于他的人格之平實(shí)。他曾在1993年對(duì)家人說(shuō)：“國(guó)家發(fā)展了，我能夠做一個(gè)富裕國(guó)家的公民就很滿意了�！彼麑�(duì)自己有冷靜的定位，不帶一點(diǎn)矯揉造作。他相信，無(wú)論自己曾經(jīng)做到什么樣的位置，也只是一個(gè)普通人。
這樣的人格，在政治上體現(xiàn)為，他改變了一個(gè)慣例：他在自己仍頭腦清醒身體健康的情況下，退出領(lǐng)導(dǎo)崗位。對(duì)于這一點(diǎn)，他的態(tài)度非常堅(jiān)定。
鄧小平的偉大，還在于他把眼光投向更為根本性的國(guó)家治理制度設(shè)計(jì)上來(lái)。親身經(jīng)歷過(guò)文革無(wú)法無(wú)天之痛的鄧小平，在復(fù)出之后，著力思考的就是如何化解權(quán)力高度集中這一制度性痼疾及其所導(dǎo)致的種種弊端。
1980年8月18日，鄧小平在中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上發(fā)表了《黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)制度的改革》的講話，系統(tǒng)闡述了自己的政治體制改革構(gòu)想。它以厘定黨和國(guó)家機(jī)構(gòu)的權(quán)力為核心，以分權(quán)制衡為原則，為解決長(zhǎng)期困擾人們的權(quán)力集中、一把手專權(quán)開(kāi)出了一個(gè)良方。
這份文件，得到執(zhí)政黨領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)的批準(zhǔn)，具有憲章性質(zhì)。它為那時(shí)、現(xiàn)在及未來(lái)所進(jìn)行的政治體制改革，設(shè)計(jì)了一個(gè)相當(dāng)完整的總體框架。
今天，隨著依法執(zhí)政被強(qiáng)調(diào)，隨著法治建設(shè)步伐加快，隨著民眾權(quán)利意識(shí)和民主參與意識(shí)強(qiáng)化，政治體制改革也逐漸加快了步伐。
當(dāng)此之際，重新解讀鄧小平的這份憲章性講話，人們?nèi)圆荒懿粸猷囆∑降亩床炝Χ袊@。這是一個(gè)飽經(jīng)20世紀(jì)中國(guó)之風(fēng)霜的政治家畢生經(jīng)驗(yàn)之結(jié)晶，其中所蘊(yùn)涵的智慧和政治科學(xué)原理，值得改革者仔細(xì)體會(huì)。
而鄧小平理論，已經(jīng)為我們的制度建構(gòu)提供了基本原則和明確線索。智慧的光芒總是歷久而彌新。
鄧小平的平凡人生
-本刊記者/陳曉 劉英麗
地安門(mén)內(nèi)大街的一條胡同里，藏著一棟安靜的庭院。鐵銹斑駁的大門(mén)，兩名神色輕松的哨兵，青灰色的小樓和它的主人一樣低調(diào)隨和。從1977年返京到1997年逝世，鄧小平一直居住在這里。
張寶忠，跟隨鄧小平40多年的警衛(wèi)秘書(shū)。1954年他成為鄧小平的警衛(wèi)員時(shí)，才20歲。他還記得剛開(kāi)始的時(shí)候，鄧小平親自教他怎么拿衣服�！跋葘�(duì)折一下，然后搭在右邊手臂上。我永遠(yuǎn)記住了”；
郭勤英，從1978年開(kāi)始，從朱德同志那里調(diào)到鄧小平身邊作保健醫(yī)生，那年她38歲，還梳著長(zhǎng)長(zhǎng)的漂亮大辮子；
傅春恩，在鄧小平身邊工作過(guò)10年的保健醫(yī)生，他和張寶忠與郭勤英一道，陪著鄧小平走完生命的最后一段旅程。
對(duì)于他們?nèi)藖?lái)說(shuō)，地安門(mén)的這所院子，也是他們?cè)偈煜げ贿^(guò)的家，鄧小平和夫人卓琳是他們的特殊親人。
徜徉在蘢蔥的庭院
這所院落里的許多花草都是張寶忠親手栽種的。因?yàn)猷囆∑椒浅Ｏ矚g花草，于是，張寶忠便兼職園丁，將西墻種上爬山虎，在院子里植入雪松、石榴樹(shù)、櫻桃樹(shù)、海棠、丁香。進(jìn)門(mén)的地方則種上兩排花夾道：一排芍藥，一排牡丹。
這個(gè)蘢蔥的院子便成為小平散步的場(chǎng)所。他每天都要在院子里慢走18圈�！肮烙�(jì)走外圈是120～140米，加起來(lái)就有3000多米，六七里地呢。”傅春恩說(shuō)。
平時(shí)日理萬(wàn)機(jī)，院中的花草便成為鄧小平親近大自然的媒介，每天散步也成為他感知季節(jié)變換的最好時(shí)機(jī)。雖然他說(shuō)話很少，但每當(dāng)看到草坪出新芽或者樹(shù)枝吐綠意，他會(huì)高興地對(duì)身邊的人說(shuō)，你看，這里出來(lái)小草了。每年牡丹花開(kāi)花苞的時(shí)候，他也不忘數(shù)一數(shù)，看哪個(gè)花苞先開(kāi)花。
鄧小平最喜歡院里的雪松和紅楓。平常院子里花期一過(guò)，只剩綠葉，襯得紅楓“萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅”，小平經(jīng)常說(shuō)那“是一枝獨(dú)秀”，有一次還興致盎然地吟誦起了杜牧的《山行》：“遠(yuǎn)上寒山石徑斜，白云深處有人家，停車坐愛(ài)楓林晚，霜葉紅于二月花�！�
到了院中櫻桃樹(shù)結(jié)果時(shí)，鄧小平每天都要去數(shù)一數(shù)，看哪顆又長(zhǎng)大了。那年櫻桃樹(shù)的成績(jī)并不好，一共只有幾十顆，但絲毫沒(méi)有影響小平的興致。他高高興興地摘下來(lái)，給孫子孫女吃。只要閑情不計(jì)功，這是小平對(duì)院中果樹(shù)的態(tài)度。
不光是給孫子孫女們摘櫻桃，鄧小平每天還要拿紅綠黃三種顏色的糖豆，發(fā)給他們吃。有一次他一邊發(fā)一邊笑說(shuō)：“記者怎么不來(lái)采訪我啊，看看我一天都在干什么啊，這就是我的工作，這工作不好做啊�！�
在這樣的片段里，鄧小平從一個(gè)指點(diǎn)江山的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，還原成了一個(gè)普通人。
“玩”中見(jiàn)本性
張寶忠跟鄧小平這么多年，工作上沒(méi)出紕漏，卻在打橋牌上被批評(píng)了不少。
小平愛(ài)打橋牌，而且牌風(fēng)犀利。聶衛(wèi)平曾見(jiàn)識(shí)過(guò)他在牌桌上把別人打得落花流水還窮追不舍�！霸摻械呐茮](méi)叫上，他就會(huì)批評(píng)�！睆垖氈艺f(shuō)。于是，張寶忠只好自己找書(shū)來(lái)看，不斷補(bǔ)習(xí)牌技，把這也作為工作中必需掌握的作業(yè)。
看球是鄧小平的另一個(gè)愛(ài)好。當(dāng)年的體委主任賀龍經(jīng)常請(qǐng)他看球。有一年，張寶忠陪鄧小平去球場(chǎng)看球，怕被群眾看到引來(lái)圍觀，他們躲進(jìn)球場(chǎng)錄音室的小房子里，坐在兩張小凳子上看完球賽。
鄧小平看球最輝煌的紀(jì)錄是1990年世界杯，52場(chǎng)球一場(chǎng)沒(méi)落。眾多球星里，他對(duì)馬拉多納印象最深，每每馬拉多納一出場(chǎng)他就說(shuō)：看，那小個(gè)子！他看球也保持著一個(gè)軍事家的氣度。1977年看中蘇排球比賽時(shí)，中國(guó)隊(duì)0比9落后，旁邊的鄧楠就說(shuō)，哎呀，肯定輸了，落后這么多。他卻說(shuō)：“莫慌嘛�！比缓笾袊�(guó)隊(duì)就開(kāi)始扳回比分，從0比9直追到9平，最后贏了。小平說(shuō)：“慌啥子啊，怎么樣��？我們的技術(shù)比他們高�！�
游泳是鄧小平另一個(gè)終生不渝的愛(ài)好。他喜歡去海里游泳，特別是下雨天，風(fēng)急浪高時(shí)他更興奮，專往浪里鉆，警衛(wèi)也只好跟著往里鉆。為了保護(hù)鄧小平的安全，張寶忠給他設(shè)計(jì)了專門(mén)的游泳衣，款式像常見(jiàn)的救生衣，前胸后背的口袋里都塞滿了泡沫�！按┥纤皇箘乓部梢云谒�。”張說(shuō)。
1992年，鄧小平又一次來(lái)到北戴河，這次醫(yī)生們已經(jīng)不同意88歲高齡的他再去海里游泳了。但是呆了五六天后，鄧小平看到別人游泳實(shí)在心里癢癢，向醫(yī)生們軟磨硬泡，爭(zhēng)取到了再次下海的機(jī)會(huì)。
那次他總共下海游了8次。醫(yī)生給他規(guī)定的時(shí)間是每次半個(gè)小時(shí)。到了時(shí)間岸上就會(huì)搖旗，可是他總是說(shuō)：“搖早了，還沒(méi)游夠。”于是經(jīng)常超時(shí)，最長(zhǎng)一次游了45分鐘。
這也是他一生中最后一次下海游泳。
最后的時(shí)光
1992年鄧小平南巡。一向寡言的他到了深圳，珠海等經(jīng)濟(jì)特區(qū)，幾乎沒(méi)有停止過(guò)講話。最激動(dòng)的一次，從深圳坐船到珠海一個(gè)小時(shí)，他整整講了一個(gè)鐘頭。
南巡講話激蕩著整個(gè)中國(guó)大地，但也非常耗神。據(jù)鄧小平的大女兒鄧林回憶，南巡回來(lái)后，他們就感覺(jué)到鄧小平的精力不如以前了。他每日的散步從18圈減少為12圈。他不再游泳，但是堅(jiān)持做操，那是一套他自己“開(kāi)發(fā)”的健身操。這樣的健身活動(dòng)一直堅(jiān)持到他病重以后。
張寶忠記得，1954年他剛到鄧小平身邊時(shí)，鄧小平患有十二指腸潰瘍，但他卻不大愿聽(tīng)醫(yī)生的話。有時(shí)大夫已經(jīng)來(lái)了，他還說(shuō)，不就是那病嗎？不看！——但是到了晚年病重以后，他已經(jīng)越來(lái)越配合醫(yī)生的要求了。
到了晚期病重的時(shí)候，鄧小平不但需要長(zhǎng)期輸液，還要經(jīng)常被靜脈穿刺�！八隙ㄊ峭纯嗟摹Ｎ覀兌记宄耐纯�，所以就更痛苦�？墒俏覀儚膩�(lái)沒(méi)有遇到過(guò)他發(fā)脾氣，這也出乎我的想象。一針扎不進(jìn)去，他不生氣，讓再扎。他從來(lái)都很尊重醫(yī)護(hù)人員的工作�！备荡憾骰貞浾f(shuō)。
鄧小平所患的“帕金森綜合癥”是損害人的神經(jīng)系統(tǒng)的，非常折磨人，但郭勤英記得，鄧小平從沒(méi)發(fā)出過(guò)呻吟的聲音，“他躺在那里非常安靜，就像沒(méi)有人在病房里一樣。”
“他特別堅(jiān)強(qiáng)，這跟他的性格有關(guān)。但他不發(fā)脾氣不是說(shuō)他想法把脾氣克制住了，不是這樣，他確實(shí)心境平和。”傅春恩說(shuō)。
1997年元旦，中央電視臺(tái)播放了12集紀(jì)錄片《鄧小平》，他每天晚上安靜地看著，什么也不說(shuō)。在電視里，他負(fù)笈法蘭西，他戎馬倥傯，他三起三落……這些被膠片和影象還原了的人生記錄，陪伴他度過(guò)了最后的時(shí)光。
(來(lái)源：中國(guó)《新聞周刊》，2004年第30期，總第192期)
