歲月如飛刀,一刀一刀,連眼角都無(wú)法脫逃。
“乒乓王子”孔令輝老了。在上海世乒賽前,又見(jiàn)孔令輝,30歲的他,眼角已有皺紋,是一名不折不扣的老將。一個(gè)人,有時(shí)候只屬于一個(gè)時(shí)代。哪怕孔令輝以往再輝煌,再光鮮,如今也只能空靈成灰……
昨天晚上,我問(wèn)孔令輝:“上海世乒賽后你如何打算?”
依舊留著小平頭、卻已掩飾不住疲倦神態(tài)的孔令輝回答:“打一步,看一步。我相信自己。”
拼,只剩拼
說(shuō)起孔令輝,難免讓人有一種復(fù)雜的情緒。
兩年前,在巴黎世乒賽男單比賽中,當(dāng)王勵(lì)勤被施拉格淘汰之后,在場(chǎng)的一名中國(guó)乒乓球隊(duì)教練就明確地說(shuō):“這塊金牌沒(méi)了。”
旁人提醒:“不是還有孔令輝嗎?”那名教練痛苦地?fù)u搖頭……
這次來(lái)無(wú)錫之前,與乒乓球圈內(nèi)人士聯(lián)絡(luò),談到孔令輝,眾人都是難以言說(shuō)。一名相當(dāng)高層的領(lǐng)導(dǎo)猶豫再三后說(shuō):“屬于孔令輝的時(shí)代,過(guò)去了,我感覺(jué)他現(xiàn)在已經(jīng)是‘山窮水盡’了!
從技術(shù)風(fēng)格而言,在國(guó)際乒聯(lián)頻頻改革之后,孔令輝受到了極大的限制。曾經(jīng)奪得“大滿貫”的他,從2000年之后,就走著一條“緩慢下滑”之路。有人形象地說(shuō):“孔令輝是在服‘緩刑’。國(guó)際乒聯(lián)的改革,幾乎把孔令輝所有的長(zhǎng)處都改掉了,在上海世乒賽中,孔令輝只剩下一個(gè)字,拼!
熬,慢慢熬
我本將心向明月,奈何明月照溝渠。
對(duì)周邊發(fā)生的一切,孔令輝認(rèn)識(shí)得非常清晰。但是,他也只能無(wú)奈接受。10年前,與他齊名的劉國(guó)梁,如今已是中國(guó)乒乓球男隊(duì)主帥,而孔令輝,依舊在為一個(gè)主力位置,與比他小七八歲的選手競(jìng)爭(zhēng)。
在一本雜志的訪談中,孔令輝坦率承認(rèn),自己是屬于“黏液氣質(zhì)”
的人。而按照古希臘醫(yī)生希波克拉底的說(shuō)法,黏液質(zhì)的人一般表現(xiàn)安靜,反應(yīng)速度慢,情緒興奮低……
孔令輝的未來(lái)向何處去?對(duì)這一點(diǎn),乒乓球隊(duì)的許多人,看法不一。蔡振華認(rèn)為,以孔令輝的水平,他還能“為國(guó)爭(zhēng)光”。但私下里,蔡振華從未覺(jué)得,孔令輝會(huì)成為一名相當(dāng)不錯(cuò)的教練。
“孔令輝離不開(kāi)乒乓,而他現(xiàn)在也確實(shí)具備一定實(shí)力,所以,孔令輝不會(huì)主動(dòng)離開(kāi),我們也不會(huì)讓他走。”一名國(guó)家體育總局官員這樣表示:“畢竟,孔令輝曾是中國(guó)乒乓球的標(biāo)志性人物,他應(yīng)該擁有一條光明的尾巴。”
變,等巨變
然而,也不可否認(rèn),許多人都對(duì)孔令輝抱有希望。
今年,劉國(guó)梁曾在一本雜志中撰文說(shuō):“孔令輝回來(lái)了!”因?yàn)樵谝淮沃匾年?duì)內(nèi)大循環(huán)比賽中,孔令輝獲得了第一名,這讓關(guān)注他的人,嗅到了一點(diǎn)“世乒賽奪冠”的味道。
關(guān)心孔令輝的,大有人在。昨天晚上,就在國(guó)家乒乓球隊(duì)下榻的賓館大堂,仍有大批女球迷,癡癡地等待孔令輝。諸多的乒乓球女記者,眾口一詞認(rèn)為“孔令輝人最好,他應(yīng)該拿冠軍”。
很多人都覺(jué)得,孔令輝在“堅(jiān)守夢(mèng)想”。他有一千個(gè)理由可以退役,卻偏偏選擇了繼續(xù)前行。對(duì)這一點(diǎn),蔡振華也表示認(rèn)同,他甚至說(shuō):“巴黎世乒賽男單冠軍施拉格,雅典奧運(yùn)會(huì)男單冠軍柳承敏,哪一個(gè)在賽前被看作是‘超級(jí)熱門’?”言下之意,孔令輝仍有希望。
命,這是命
昨晚與孔令輝的交談,時(shí)間并不長(zhǎng)。但他的一句話,卻顯得非常感慨:“我現(xiàn)在已經(jīng)非常平靜了,這樣生活很快樂(lè)。”
命,這就是命?琢钶x離不開(kāi)乒乓球,盡管目前,他更多的只是充當(dāng)球隊(duì)中的“精神領(lǐng)袖”。
許多與孔令輝同時(shí)代的球員都感慨,自己做不到像孔令輝那樣“苦苦支撐”。他們擔(dān)心,孔令輝會(huì)成為又一個(gè)占旭剛,卻又希望,孔令輝可以成為乒乓球界的穆特魯。
“很多人問(wèn)我北京奧運(yùn)會(huì)的問(wèn)題,說(shuō)真的,現(xiàn)在我還沒(méi)想那么多!笨琢钶x說(shuō)。說(shuō)這話時(shí),孔令輝臉上有著淡淡的微笑。
在上海世乒賽上,孔令輝將主攻男單、男雙兩個(gè)項(xiàng)目,球隊(duì)對(duì)他的期望是“不輸給外國(guó)選手”——不可否認(rèn),在與馬琳、王皓、王勵(lì)勤的較量中,孔令輝已處全面下風(fēng)。
“我會(huì)努力的!笨琢钶x說(shuō):“不管什么時(shí)候,希望是永遠(yuǎn)存在的。”說(shuō)這話時(shí),無(wú)錫的夜越來(lái)越深。而第二個(gè)黎明,會(huì)越逼越近嗎?
(本報(bào)無(wú)錫今日電)
相關(guān)鏈接
孔令輝金牌之路
1995年第43屆世乒賽男團(tuán)、男單
冠軍;世界杯男單冠軍
1996年奧運(yùn)會(huì)男雙冠軍
1997年第44屆世乒賽男團(tuán)、男雙冠軍;國(guó)際乒聯(lián)總決賽男單冠軍
1999年第45屆世乒賽男雙冠軍
2000年奧運(yùn)會(huì)男單冠軍
2001年第46屆世乒賽男團(tuán)冠軍
2002年國(guó)際乒聯(lián)總決賽男雙冠軍
2004年第47屆世乒賽男團(tuán)冠軍(新民晚報(bào)/晏秋秋)