坐落在北京的CNNTV全媒體總部，是傳媒巨頭兼并后的產(chǎn)物。它負(fù)責(zé)向全球最多數(shù)觀眾播放電視節(jié)目。它的節(jié)目制作精良，堪稱全球傳媒業(yè)的領(lǐng)袖。不過，任何一期節(jié)目，收視率能超過100萬的，已經(jīng)寥寥無幾。

　　這是它的王牌——科學(xué)考古頻道的播出現(xiàn)場(chǎng)。

　　一檔輕松的節(jié)目正在直播中，《100年前》。

　　主持人：伙計(jì)們，你知道一百年前的中國(guó)，什么最火嗎？

　　電視屏幕上出現(xiàn)了三個(gè)頭像，鳳姐、芙蓉姐姐和李宇春。

　　主持人：那個(gè)時(shí)候的中國(guó)，流行著一個(gè)“段子”，如果把一個(gè)男士丟到荒島上，請(qǐng)問他愿意跟以下哪一位女士共度余生。A,鳳姐，B，芙蓉，C，李宇春。解釋一下，前兩位都是網(wǎng)絡(luò)名人，第三位是很有個(gè)人風(fēng)格的音樂家。

　　即時(shí)收視率顯示，這期節(jié)目共有超過8萬人觀看，觀眾分布在冥王星、土衛(wèi)以及地球海底世界，當(dāng)然更多觀眾正走在路上，坐在咖啡館，用模擬成像設(shè)備收看。畫面就在他們眼前，不過卻沒有任何觀眾想要表達(dá)意見。不知道因?yàn)檫x項(xiàng)太難，還是對(duì)于100年前，他們不夠了解。

　　幸好，演播室一位嘉賓打破尷尬�！拔抑�道，那個(gè)時(shí)候中國(guó)男人們最喜歡的女人名叫林志玲。我建議主持人增加一個(gè)選項(xiàng)，D，人造的林志玲。”

　　節(jié)目的僵局果然被打破了，隨即幾千名觀眾按下自己的選擇按鈕。李宇春和芙蓉姐姐成為最受歡迎的人，鳳姐票數(shù)可憐，人造的林志玲沒有出乎人們意料，無人選擇。

　　大約20年前，克隆技術(shù)和機(jī)器人技術(shù)完美制造出第一個(gè)奧黛麗·赫本的時(shí)候，曾經(jīng)一周之內(nèi)向全球銷售超過30萬件商品。隨后，林志玲、蒼井空、麥當(dāng)娜或者莫妮卡·貝魯奇，被億萬男性購買，甚至成為結(jié)婚對(duì)象。當(dāng)然，美女們都是人造人。只不過這個(gè)熱潮沒有超過10年就衰落了。當(dāng)欲望無止境擴(kuò)張并滿足的時(shí)候，人們失去了欲望。

　　收視率

　　CNNTV的尷尬

　　董事長(zhǎng)和首席媒體顧問召集了CNNTV董事局會(huì)議，研究日益惡化的收視率問題。

　　《100年前》欄目制片人被邀請(qǐng)出席。

　　“還不錯(cuò)，上期節(jié)目最后的收視率達(dá)到10萬人。在最近半年CNNTV所有節(jié)目中排行前十位了�！�2110年的收視率調(diào)查，最受歡迎的節(jié)目類別分別為，生物世界、太空旅游、哲學(xué)、性愛心理、一對(duì)一私人咨詢、考古、冥想課程。

　　“我們得想辦法，幸好足球賽快來了”。董事長(zhǎng)表示�！翱墒俏覀�?cè)鯓舆x擇呢？”

　　那個(gè)時(shí)候，足球賽依舊是傳媒巨頭的救命稻草。經(jīng)歷了2040-2060二十年的衰亡期之后，足球重新獲得了新生。并再次成為全人類最熱衷的一種競(jìng)技游戲。只不過，世界杯足球賽的地位直線下降，一度跌至谷底。以公司為單位舉辦的“全球足球大賽”迅速崛起。但是在過往30年，收視率最高的，依舊是“星際足球”。

　　“我承認(rèn)，星際足球越來越少人喜歡了。這是趨勢(shì)，但我請(qǐng)各位具有現(xiàn)實(shí)感一點(diǎn)，世界杯和全球足球大賽，收視率的總和還不如星際足球。所以，三個(gè)大賽的轉(zhuǎn)播權(quán)，我們擊敗了NHK和BBC，全部拿到。我們的排期，要更科學(xué)。”首席媒體顧問說道，“我的建議，星際足球大賽依舊放在春天，把世界杯和全球足球大賽放在秋冬季舉行�！�

　　火星隊(duì)

　　霍金宣布比賽開幕

　　霍金，是這個(gè)時(shí)代的偶像，他是第一位成為聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)的科學(xué)家。這位率先實(shí)現(xiàn)黑洞旅行的老人，成功兌現(xiàn)了他在2010年給人類的美好愿景。

　　2010年5月，霍金發(fā)表史詩性的“時(shí)間機(jī)器”論文，向人類預(yù)告，通過尋找穿越第四維的通道，發(fā)現(xiàn)無處不在的“蟲洞”，并在外太空充分利用引力巨大的超大質(zhì)量黑洞，人類就可以突破速度極限，最終實(shí)現(xiàn)古人們夢(mèng)想過的“天上一日，地下一年”的終極目標(biāo)。改變時(shí)間，改變生命周期，改變?nèi)祟悓?duì)于生死的迷惑和恐懼。

　　這個(gè)科學(xué)假說的最終實(shí)現(xiàn)超過了人們的預(yù)計(jì)。整個(gè)21世紀(jì)，科學(xué)發(fā)生了加速度的爆炸式發(fā)展。克隆技術(shù)、其他生物科學(xué)、電腦技術(shù)以及機(jī)器人技術(shù)、外太空技術(shù)，這種種技術(shù)的超乎想象的生發(fā)和聯(lián)合，改變了人類的命運(yùn)。

　　也改變了霍金的命運(yùn)，160歲的霍金，如今健壯如肌肉帝古鐵雷斯。他宣布，星際足球大賽開幕。

　　不同的是，本屆星際足球大賽，歷史上第一次回到地球舉行。

　　新西蘭科學(xué)家一百年前發(fā)明“飛行背包”，讓人類可以背著一個(gè)包飛向天空。如今，這個(gè)背包的功能，只需要一個(gè)芯片就能完成。

　　這是一場(chǎng)火星代表隊(duì)，與阿爾法星球代表隊(duì)之間的比賽。

　　火星代表隊(duì)442陣型，也就是4個(gè)后衛(wèi)站在地面，4個(gè)中場(chǎng)選手站在半空，2個(gè)前鋒在距離地面100米的地方自由穿梭。

　　阿爾法代表隊(duì)是荷蘭人的移民，采用1212121陣型。從火星隊(duì)中場(chǎng)球員眼中望去，如同一個(gè)由很多個(gè)三角形組成的網(wǎng)狀圖案。荷蘭人的戰(zhàn)術(shù)來源于阿姆斯特丹的結(jié)構(gòu)主義建筑思想。這種一百五十年前的歷史根源在今天的球隊(duì)建構(gòu)中仍然可以看到影子。

　　比賽因?yàn)榉敢?guī)頻繁，不斷被中止。中止比賽的不是裁判，而是22個(gè)球員身上的電子傳感器，和一個(gè)負(fù)責(zé)收集信息做出裁決的儀器。由于阿爾法代表隊(duì)動(dòng)作兇猛，火星一名后衛(wèi)的胳膊徹底斷掉，他需要一天時(shí)間才能恢復(fù)斷肢。

　　在一次百米速度1點(diǎn)7秒的沖刺后，火星代表隊(duì)的前鋒從75米高空發(fā)起單刀突破，最終連過阿爾法5名球員，2個(gè)三角包圍圈，攻入第一球。

　　但是阿爾法網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的攻擊戰(zhàn)陣顯然威力更大，他們從高空發(fā)起的立體攻勢(shì)，用三角形演變成各種不同的立體進(jìn)攻組合，連續(xù)攻入4球。比賽最終以4比1結(jié)束。

　　爛科學(xué)

　　世界杯被迫加速

　　收視率極端不理想。

　　CNNTV體育頻道辦公室一片沉寂�！坝^眾已經(jīng)厭倦了這一切，科學(xué)，科學(xué)，狗屁的科學(xué)。”

　　統(tǒng)計(jì)表明，人類雖然已經(jīng)超過200億，但是只有不到一億觀眾收看了星際足球大賽決賽。與20年前星際足球大賽最輝煌時(shí)刻比，如同天上人間。

　　“人類已經(jīng)厭倦了科技。”首席媒體顧問說，“喬布斯的兒子推出‘I發(fā)明’之后，每個(gè)人都可以把自己的怪想法用這個(gè)玩意表達(dá)出來，當(dāng)200億人都是科學(xué)家的時(shí)候，你們還認(rèn)為科技發(fā)明有意義嗎？”

　　星際大賽在20年前曾經(jīng)盛行一時(shí)，現(xiàn)在，它遇到了困境。

　　這次會(huì)議的最終結(jié)果是，世界杯賽和全球足球大賽，同時(shí)啟動(dòng)。在夏季。CNNTV，為了捍衛(wèi)自己媒體帝國(guó)，最重要的一次出牌。

　　公司制

　　戰(zhàn)前動(dòng)員會(huì)

　　在2100年之后，公司的重要性日益取代了國(guó)家。

　　全球化公司蘋果、松下、GOOGLE、GE、維珍航空、阿里巴巴成為信仰的集合體，他們都發(fā)展成為人數(shù)超過千萬的巨型跨國(guó)公司。

　　不同的公司擁有不同的文化，文化升華為文明，公司文明，是不同信仰的凝結(jié)。

　　跨國(guó)公司的人口通常超過千萬，公司文化的最佳載體是體育運(yùn)動(dòng)隊(duì)，足球無疑是其中的代表。公司化足球，與俱樂部足球的本質(zhì)差異，在于俱樂部隊(duì)乃是社團(tuán)的體現(xiàn)形式，公司僅僅具有贊助商功能。而公司球隊(duì)，是公司文化的體現(xiàn)形式，是一種信仰與另一種信仰的區(qū)別。公司在21世紀(jì)百年發(fā)展的重要演變，也就是從一個(gè)經(jīng)濟(jì)單位，變成一個(gè)經(jīng)濟(jì)文化單位。

　　140歲的馬云的辦公室坐落在西湖底下，馬云剛剛穿著他的全棲服裝從辦公室一路游到水面，對(duì)著空氣點(diǎn)出一個(gè)屏幕，與維珍董事長(zhǎng)理查德·布蘭森通話。

　　“我跟金庸先生已經(jīng)約好了，待會(huì)就去他家。還有隊(duì)員們�！瘪R云說，“行，我知道，一周后見，我會(huì)去的。比賽見�！�

　　馬云關(guān)掉對(duì)話屏幕，在身體上按下一個(gè)按鍵，全棲服裝從水中航行模式轉(zhuǎn)入空中航行模式，金庸的家坐落在空中建筑群的竹林別墅。

　　房間里，隊(duì)員們正在進(jìn)行賽前備戰(zhàn)，他們都是人類。不存在克隆技術(shù)作弊這樣的星際大賽問題，或者裁判作弊這樣的世界杯大賽問題。

　　馬云請(qǐng)金庸先生最后總結(jié)一下他們的對(duì)話——

　　“我想，我們與蘋果、維珍、可口可樂或者麥肯錫的區(qū)別之處，就在于我們是道家文化的信仰體，如果我們不能踢出飄逸的風(fēng)格，不能踢出阿里巴巴的精髓，11個(gè)隊(duì)員之間，沒有互助，沒有服務(wù)精神，沒有自信與信任。我們注定會(huì)喪失7千萬阿里巴巴人的熱愛。也喪失我們公司的個(gè)性�！�

　　虛無感

　　CNNTV的失敗

　　秋天，北京。

　　CNNTV宣布破產(chǎn)。

　　一項(xiàng)數(shù)據(jù)顯示，星際大賽收視觀眾一億人，全球足球大賽收視觀眾5億人，世界杯足球賽重新成為收視群體最多的比賽，達(dá)到7億人。

　　不過，CNNTV仍然入不敷出。壟斷性傳媒巨頭渴望通過壟斷人類最熱衷的運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)播權(quán)來獲得利益。注定是失敗的。因?yàn)槿祟愐呀?jīng)處于徹底的分眾狀態(tài)。人類的興趣多種多樣，很難如同一個(gè)世紀(jì)前集中在少數(shù)幾樣全球共同關(guān)注的事情上來。

　　在過去的百年歷史上，足球曾經(jīng)因?yàn)榫芙^科技，因?yàn)楦瘮�，因�(yàn)閰⑴c者過度關(guān)注成績(jī)指標(biāo)而放棄了對(duì)美麗足球的信仰，過度的機(jī)器文明，讓足球面臨滅絕的危險(xiǎn)。

　　但是足球，作為人類唯一有效利用四肢中的雙腳這一根本屬性，再次煥發(fā)了生機(jī)。

　　在科學(xué)加速度發(fā)展，人類自身壽命因?yàn)樯�物技術(shù)無限延長(zhǎng)，宇宙的空間探索，和時(shí)間的縱向探索成為可能，人類欲望被無限制放大無限制滿足之后，人類唯一的問題，就是精神問題。

　　就是怎樣面對(duì)虛無。

　　幸好，在22世紀(jì)，足球，依然與困惑中的人類做伴。

　　(陳述)