(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　始于去年秋天的足壇“反腐”，已經(jīng)讓眾多足球官員相繼落馬。南勇、謝亞龍的“進去”，讓很多人開始期待，也許中國足球的分水嶺將要到來？

　　本刊記者/易小荷

　　45歲的謝亞龍曾擔(dān)任過中國足協(xié)副主席、中國足球運動管理中心主任、中體產(chǎn)業(yè)公司董事長。在和他共事過的人眼中，謝為人低調(diào)、樸素，至少在9月3日被警方帶走協(xié)助調(diào)查之前，他們是這樣看的。

　　謝亞龍的“口碑”

　　曾任《體育畫報》記者的李志剛記得，2008年他趕赴陜西安康，在這個謝亞龍曾經(jīng)掛職兩年(2002年至2004年)市委副書記的地方，發(fā)現(xiàn)謝亞龍頗有口碑。

　　安康市寧陜縣湯坪鎮(zhèn)湯坪村村長邵勇波小心翼翼地保存著一張名片，普通的紙張印著普通的字體——“謝亞龍 安康市委副書記”，這是他見過的最大的官。

　　邵勇波對謝亞龍最大的感受是他為人樸實，知道山里老百姓吃了什么苦，“我感覺，他好像也是苦孩子長大的，知道老百姓的冷暖，這點我對他很欽佩。鄉(xiāng)下的老人，看起來很臟，他也能親近”。

　　當年謝亞龍在安康時的秘書李潤林也證實了這一點。他說，謝亞龍對吃住要求很簡單，一碗面、一張鋪就行了，但他對工作要求非常高。

　　年底下鄉(xiāng)看望貧困戶，如果公家的經(jīng)費給完了，他就自掏腰包，一次幾百元，他還在安康城區(qū)幫扶了一個特困家庭，每個周末都去看看，買衣物，還幫那家人的孩子解決了戶口問題。到現(xiàn)在，那家人還感謝他……

　　中體產(chǎn)業(yè)一位工作人員如此形容謝亞龍，“特別意外，像他這樣的人真不該出這種事，一般開新聞發(fā)布會，每個領(lǐng)導(dǎo)給500塊錢的紅包，他回去以后往桌子上一扔。他是個特別小心謹慎的人，而且沒什么朋友，就像是鐵板一塊，比較難拉下水那種”。

　　《體壇周報》足球記者張衛(wèi)經(jīng)歷了整個“謝亞龍時代”，他清楚地記得謝亞龍是在2005年正月初七上任的(任中國足協(xié)副主席)。

　　“用一個詞形容謝亞龍其人很難，他其實不像外面有些人說得那樣‘藏得很深’，他是一個很真實率性的人，喜歡就表達，討厭也表達�！睆埿l(wèi)曾經(jīng)去《足球之夜》錄節(jié)目，說起2007年年度總結(jié)，“三個嘉賓，我打了個中，孟宏濤打了個良，李承鵬打了個差，就因為這個，第二天謝亞龍就封殺央視，要求國奧不再接受任何央視采訪”。

　　“從這點看來，作為政客，如果是韜光養(yǎng)晦那種人，不至于非要和央視結(jié)梁子，不像南勇……后來謝亞龍去了中體產(chǎn)業(yè)，我從工作人員了解到，他還是這樣的性格�！�

　　但體育評論員李承鵬不這樣認為，“我們(《足球》)的記者也采訪過謝亞龍，他是一個沉默的人，而且當時，我并不認為他會直接收錢，現(xiàn)在把謝亞龍的辭職信(曝光)，很聰明的做法，打造出他是很無奈的(樣子)，愛�？怂沟哪羌�事，他明顯就是擺了南勇一道。南勇告訴過我們記者，謝亞龍整個方案是同意的，只是簽字的時候人不見了，城府很深……”

　　自從9月初被警方帶去協(xié)助調(diào)查之后，謝亞龍和中國足協(xié)裁判委員會原主任李冬生、國家足球隊原領(lǐng)隊蔚少輝一起被立案偵查，外界揣測，派官哨操縱比賽、操縱國字號球隊比賽、收受國字號球員賄賂全都會是被調(diào)查的罪狀。

　　但外界也認為，不管是南勇還是謝亞龍，其實都栽在“愛�？怂构诿�案”上。2006年中國足球超級聯(lián)賽，愛�？怂辜s定的6000萬冠名費沒有如約匯入中超公司，只在兩年后匯入600萬。2008年底，中超公司把愛�？怂垢嫔戏ㄍィ�官司開打之后，由于愛�？怂古c中超相關(guān)的公司均為臨時注冊的皮包公司，并已宣布破產(chǎn)，5400萬元的中超冠名費就這樣沒了。2010年1月22日，國家體育總局召開新聞通氣會，宣布正式免去南勇、楊一民足球運動管理中心主任及副主任職務(wù)，轟動全國的愛�？怂故录�正式曝光。

　　李承鵬在博客上說他了解到的實情是，因為“謝亞龍與南勇的官場博弈導(dǎo)致愛�？怂�6000萬流產(chǎn)”。

　　“錯誤的體制造就錯誤的人”

　　從今年3月1日南勇、楊一民、裁判委員會原主任張建強經(jīng)檢察機關(guān)批準，被依法逮捕，到9月12日中國足協(xié)原副主席謝亞龍、中國足協(xié)裁判委員會原主任李冬生、國家足球隊原領(lǐng)隊蔚少輝等人被專案組依法立案偵查，前后半年間，幾位足球高管都“進去”了，他們的罪名或許也是相同。

　　《體壇周報》在9月22日刊登了謝亞龍兩年前的辭職信，這封洋洋灑灑超過6000字的辭職信是謝亞龍寫給總局有關(guān)方面的。

　　在信中謝亞龍直言不諱地揭了中國足球的“黑幕”。“一般人認為，足球問題是體制問題。其實，人的問題是一個比體制更加嚴峻的問題，是中國足球長期上不去的更深層次的原因”。謝亞龍明確寫道，“足球圈的從業(yè)者，從足管中心到地方足協(xié)，從職業(yè)俱樂部到基層足�！�…很多人不走正路，也是足球長期混亂，水平上不去的重要原因……足球賭博是中國足球最大的毒瘤……我們對付這個問題更是軟弱無力，而實際上這是左右中國足球長期上不去的最重要、最強大的力量”。

　　謝亞龍的出事讓很多人大跌眼鏡。包括在足球圈淫浸多年的張衛(wèi)，“南勇到去年年末出事之前，在足協(xié)任職12年，在這樣一個體系，缺少監(jiān)管，管理者出事并不意外。謝亞龍才真的很意外，兩個人絕不是一類人，無論是性格、從政之路、履歷都截然不同，雖然最后都在同一職位”。

　　1992年6月下旬，在北京郊區(qū)紅山口召開了全國足球工作會議，這是職業(yè)足球改革中具有重要歷史意義的一次會議。中國足球界稱之為紅山口會議。會議確定了以足協(xié)實體化和組建職業(yè)足球俱樂部為中心的足球改革構(gòu)想，開始了中國足球的改革進程。

　　1997年南勇任職時，中國足球剛剛經(jīng)歷了四五年的改革，一片繁榮景象，成為吸金機器�！爱敃r總局就想把這個吸金產(chǎn)業(yè)收回，屬于典型的‘摘桃子’，所以委派了總局的人來，這就是35歲的南勇來到足協(xié)的前因后果”，張衛(wèi)說，“在這樣一個歷史背景下，我們都覺得南勇出事不算意外”。

　　李承鵬則總結(jié)：“錯誤的制度造就了錯誤的人。”從1996年開始批判裁判，慢慢地摸清了圈內(nèi)的規(guī)律，看明白了那些幕后故事，他才恍然大悟，“才發(fā)現(xiàn)裁判黑是因為體制黑”。

　　其實早從1998下半年開始，體育界內(nèi)外有人對中國足球協(xié)會的法律地位和管理權(quán)限等問題提出了質(zhì)疑。國際足聯(lián)對各成員國足協(xié)要求，不允許國家行政力量的介入，他們還因此對伊拉克足協(xié)進行處罰。在中國“足球運動管理中心”是屬于官方組織，而“中國足球協(xié)會”應(yīng)該是民間組織，謝亞龍既是足球運動管理中心主任，又是中國足球協(xié)會副主席。

　　更奇怪的特例是謝亞龍擔(dān)任董事長的中體產(chǎn)業(yè)，國家體育總局是國家行政機關(guān)，而《國家公務(wù)員暫行條例》第三十一條規(guī)定“國家公務(wù)員必須嚴格遵守紀律，不得經(jīng)商、辦企業(yè)以及參與其他營利性的經(jīng)營活動”，但中體產(chǎn)業(yè)卻是總局催生的一個部門，而且由正局級的謝亞龍擔(dān)任董事長，在相對管理嚴格的機關(guān)里，中體產(chǎn)業(yè)成了一個資金流動活絡(luò)的地方。

　　中體產(chǎn)業(yè)作為一家公司化運作的股份制公司，每年的盈利中都會按照相應(yīng)的股份分配給總局體育基金管理中心、總局體育彩票管理中心、總局體育器材裝備中心和中華全國體育基金會四家單位，但是在經(jīng)營中顯然也帶有很多行政色彩，這其中也難免涉及總局領(lǐng)導(dǎo)的行政干預(yù)。

　　此外，總注冊資金為200萬元的中超公司，它的工作任務(wù)是決策和領(lǐng)導(dǎo)16個注冊資金都為5000萬元的足球俱樂部。但在中超公司成立以及和足協(xié)下屬企業(yè)福特寶公司接手中國之隊的運營后，通過簽“陰陽合同”的方式大約分別賺到約2340萬以及4800萬元。

　　“足球的貪污腐敗比黑金的規(guī)模不知道大多少倍，一年能有上百個億，很多外界的人以為體育就是一幫大老爺們兒在跑，它其實是一個政治藝術(shù)的綜合產(chǎn)物。”李承鵬說。

　　足球的分水嶺？

　　位于北京天壇東門的體育館路上，一幢略有些神秘的西式洋房被掩蓋在綠蔭之中。這里是福特寶公司的所在地。正是在這里，福特寶見證了中國足球職業(yè)化改革的沉浮。而深藏幕后的諸多神秘交易，正隨著對足協(xié)前官員的查處而漸次清晰。

　　7月底，體育總局負責(zé)競賽及足球的副局長崔大林退休；8月中，福特寶公司總經(jīng)理邵文忠被帶到沈陽協(xié)查達2周之久；9月初，中體產(chǎn)業(yè)謝亞龍等三人被立案偵查。無論是中體產(chǎn)業(yè)還是福特寶都有些風(fēng)聲鶴唳的味道，他們明確規(guī)定，任何員工都不得接受任何形式的采訪，或者與媒體接觸。

　　實際上，始于去年秋天，因王珀、尤可為和許宏濤等人落網(wǎng)而爆發(fā)的反黑第一波，到最近的金哨陸俊等鋃鐺入獄，反黑一年以來，先后被刑拘的足球從業(yè)人員已有數(shù)十人之眾，外界一致認為，南勇、謝亞龍的“進去”而產(chǎn)生的沖擊波才算得上是中國足球的分水嶺。

　　中國政法大學(xué)教授胡明說：“像以前黑哨裁判龔建平，是因為民憤難平才有司法介入。作為一個公民的合理懷疑，肯定是有官員，甚至超過足協(xié)和中心的高級官員的庇護，見諸報端的足球的黑暗面太多了，有的對簿公堂之后證明是真實的，卻沒有刑事處罰，頂多只是內(nèi)部行政處分，讓公眾看不到他們的處理決心，讓老百姓始終有懷疑�！�

　　1999年甲A聯(lián)賽最后一輪出現(xiàn)的渝沈案，當時就被報道為“假球”。比賽進行中觀看了電視轉(zhuǎn)播的前任中國足協(xié)主席王俊生的第一反應(yīng)也是“假球”，繼而組織了調(diào)查組，對當時的重慶寰島和沈陽海獅兩家俱樂部進行調(diào)查。由于中國足協(xié)作為民間組織的權(quán)限，渝沈案中的不少線索根本無法查證，尤其是兩家俱樂部一些敏感資金的流向問題。這最終導(dǎo)致調(diào)查雷聲大雨點小，兩家俱樂部分別被罰款20萬和40萬了事。

　　“渝沈案”也是沒有司法介入，這一轟動全國的事件調(diào)查和處理結(jié)果距離媒體和民眾的期望值太遙遠。

　　2001年出現(xiàn)了甲B“五鼠丑聞”，竟然最后就只抓出了主動退錢的黑哨龔建平；2006年就被媒體頻繁關(guān)注的愛�？怂构诿�中超有名無實問題，則一直沒有看到有關(guān)方面的任何相關(guān)處理，直到去年王鑫因為新加坡聯(lián)賽操控比賽被國際通緝才案發(fā)。

　　2001年的甲B“五鼠丑聞”的調(diào)查和處理，當時出現(xiàn)過各種揭發(fā)材料，都沒有得到重視和處理。最后演變成一場轟動的鬧劇，當事人之一的張健強最終還是在中國足協(xié)繼續(xù)任職，直到今年2月份落網(wǎng)。

　　司法介入，在足球界向來雷聲大雨點小。

　　專家認為中國足球的裁判監(jiān)管還有很大的完善空間。特別是在與司法部門的合作、監(jiān)督機制的完善等方面，完全可以借鑒NBA，他們非常職業(yè)，有一套完整的監(jiān)督系統(tǒng)。

　　在NBA執(zhí)法的全都是職業(yè)裁判，如果賭球裁判將面臨失業(yè)。NBA聯(lián)盟會安排專員輪崗監(jiān)督每支球隊的工作，他們大部分都曾在美國聯(lián)邦調(diào)查局或當?shù)鼐�察局工作過。而這些專員的工作，則由聯(lián)盟進行評估、考核和監(jiān)督。黑哨多納吉事件發(fā)生后，美國聯(lián)邦調(diào)查局和美國聯(lián)邦檢察院都對NBA做出了全面調(diào)查，裁判資產(chǎn)接受審查，銀行賬戶每年一檢。

　　以李承鵬的建議，首先職業(yè)足球不能成為行政單位，“會把領(lǐng)導(dǎo)累死，已經(jīng)累死了很多領(lǐng)導(dǎo)，他們都想沖出去，但都被抓進去了”；足協(xié)應(yīng)該和足管中心分開來，國際足聯(lián)如果要較真，我們就會被全球禁賽；第三個力量應(yīng)該是成立職業(yè)大聯(lián)盟，由司法介入監(jiān)管，日常管理辦法是《公司法》和《職業(yè)體育法》，而不是人事任命，因為俱樂部越管他們越不老實。最主要的核心就是要分權(quán)分利，足協(xié)主管代表政府，足管中心代表組織，職業(yè)聯(lián)盟代表商業(yè)運作。

　　駐國家體育總局紀檢組監(jiān)察局負責(zé)人26日就中國體壇和足壇反腐問題對記者發(fā)表了談話，從六個方面介紹了國家體育總局在打擊腐敗問題上的認識、決心和措施。胡明覺得這次的司法介入進行刑事責(zé)任追究，對中國足球以后的發(fā)展有極大的促動，“就像是一個大毒瘤，挖的時候一定會痛，但挖出來以后才會有康復(fù)的機會”。他也建議中國的體育產(chǎn)業(yè)應(yīng)該進行常態(tài)監(jiān)督，“不要像打個仗就行了，發(fā)生了才關(guān)注一下，其實我們的立法已經(jīng)把體育的一些行為納入到當中，主要執(zhí)法過程中沒有給予過多的關(guān)注，也有可能有利益團隊施加了一些不好的影響”。

　　今年3月24日，國務(wù)院辦公廳發(fā)布《關(guān)于加快發(fā)展體育產(chǎn)業(yè)的指導(dǎo)意見》，將來的目標是讓體育產(chǎn)業(yè)成為像美國一樣，占到GDP產(chǎn)值百分之十，張衛(wèi)說“可能目前對于這個目標來說唯一困擾的就是中國體育資源的壟斷，其實就是體育總局的壟斷、各個管理中心的壟斷，這樣的話不管是足球還是籃球，各個行業(yè)都會有問題，如果能通過足球讓體育有所變化，那才能有真正的歷史感”。

　　李承鵬在他的新書《中國足球內(nèi)幕》當中專門有一章描述“我所知道的南勇”，這本2010年2月出版的書在封面上說“還將有多少大魚浮出水面”，這句話成了一個讖語。

　　9月25日，蔡振華親口承認他即將主管中國足協(xié)，李承鵬說他并不看好這樣的“換人”，“負責(zé)開刀的醫(yī)生走了以后，負責(zé)康復(fù)的醫(yī)生沒來，蔡振華來搞足球，不一定有我搞得好，他不懂足球，不懂政治，一個好好的乒乓球干部，有可能變成一個壞的足球干部，這樣的換人起不到本質(zhì)的作用”。

　　如今的張衛(wèi)、李承鵬都已經(jīng)漸漸脫離了足球圈的前線，中國足球最輝煌時的八千記者很多都改了行，他們當中相當一部分是像李承鵬這樣“被足球傷了心”的。 ★