1980年,至少在我看來,是一個(gè)神奇的年頭。從這一年前后,時(shí)代開始了一次巨變。這是我和很多80年出生人的親身體驗(yàn)。
我和姚明聊過彼此出生的故事。他說自己差點(diǎn)沒能出生。方鳳娣懷上姚明之后,曾有人勸她為了上海再打一年。方鳳娣猶豫再三,還是拒絕。她已經(jīng)32歲,作為一名球員,她已經(jīng)付出了很多,是該為自己和下一代想想了。我明白這種慶幸,我也是踏著計(jì)劃生育政策的邊緣出生,我知道差一點(diǎn)“被做掉”意味著什么。從1980年前后開始,絕大多數(shù)的中國家庭只有一個(gè)孩子,對待后代的方法,改變著這個(gè)社會。
我們,就是在這樣的社會背景下長大的。小學(xué)時(shí),我們高唱亞洲雄風(fēng),初中時(shí),我們省掉午餐錢鉆進(jìn)游戲室,高中時(shí),我們開始接觸電腦,藏在電腦屏幕后的是一個(gè)浩瀚得無法想象的網(wǎng)絡(luò)世界。在這個(gè)急速膨脹變化的時(shí)代里,我們長大,一步步確定自己的人生到底該是什么樣的。2000年,姚明第一次打奧運(yùn)會。2002年,我第一次采訪世界杯這樣的世界大賽。再后來,我們在2010年進(jìn)入了而立之年。
而立,意味著很多更多責(zé)任,即將三十的姚明最清楚這一點(diǎn)。在這一年,他面臨著很多挑戰(zhàn):
首先是上海隊(duì),F(xiàn)在看,大鯊魚做得不錯(cuò),連勝,球市也不錯(cuò)?蓪τ谝γ鱽碚f,這僅僅是一個(gè)還算不錯(cuò)的開始,他心中的藍(lán)圖和夢想要龐大得多。他希望能建立起一個(gè)模板,能摸索出一套理論,為中國籃球服務(wù)。姚明說這是他的責(zé)任。他挑了個(gè)適合上海隊(duì)的外教,可他更想培養(yǎng)出中國的本土教練。他看著盧卡斯莫測的變向,興奮地拍著大腿,可他更想中國球員變得更出色。作為一個(gè)22歲的男孩,他去了NBA,看到了差距,迎頭趕上,F(xiàn)在快30了,他希望整個(gè)中國籃球能起步,追趕。上海隊(duì)是他的第一步棋,他得用上海隊(duì)的成功來證明自己的理論。他需要的不僅是一個(gè)好的開局,他需要年輕球員脫穎而出,需要大鯊魚贏更多球,最終贏下一個(gè)冠軍。
其次,是他自己的職業(yè)生涯。迄今為止,他手術(shù)的左腳還沒進(jìn)行過任何的力量訓(xùn)練,誰也不知道他重新開始奔跑,在籃下去與對手沖撞將是多久之后。姚明自己也不清楚。伊爾戈斯卡斯是一個(gè)例子,可那時(shí)大Z二十出頭,還有滿頭柔軟的金發(fā),姚明說:“我不知道,快30歲的時(shí)候恢復(fù)的速度究竟怎么樣。”可他想念球場,那是他對火箭的責(zé)任:“我覺得我必須穿著那件球衣贏點(diǎn)什么!
責(zé)任意味著挑戰(zhàn),意味著成熟。年近三十的我們經(jīng)過一些事情,明白一些道理?蛇有更多事情等待我們?nèi)ソ?jīng)歷,我們沒法語調(diào)滄桑地告訴身后的人:老子吃的鹽比你吃的米多。我們距離被咸死還有很久很久。我們依舊在總結(jié),同時(shí)在驗(yàn)證總結(jié)出的經(jīng)驗(yàn)是否正確,我們期待生活中的變化,卻更沉著地面對變化。用姚明的話說:“我不再青春叛逆,我靠譜了,我失去了不少,也得到了不少,更重要的是我想明白了。”
姚明跟我說,他想了很多職業(yè)生涯之后的事情,到底該干點(diǎn)什么,可轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,還是離不開籃球,“這將是我一生的事業(yè)!
我跟他說,我也在想接下來到底要干點(diǎn)什么,已經(jīng)在美國跟了六個(gè)賽季,不能一直這么在路上奔波?晌乙膊粫x開籃球,我是如此地?zé)釔圻@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。
三十而立之時(shí),會讓人想到很多,責(zé)任,挑戰(zhàn),變化……而立之后,日子還是一天一天這么慢慢悠悠,悄無聲息地過。比我們更老的人說,這很精彩。
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved