訪問(wèn)蔡康永的這天,我提早到了攝影棚。一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)前的驟雨,瞬間淋濕了半個(gè)臺(tái)北市,民生東路的騎樓下,站滿了躲雨的人們。即使電視新聞強(qiáng)力恐嚇民眾臺(tái)風(fēng)將至,但只要早上出門的時(shí)候還是個(gè)大晴天,總有好多人忘了帶傘。
也許因?yàn)橛洃浻刑娲?yīng),也許是這個(gè)島上的事真像臺(tái)風(fēng)一樣倏忽來(lái)去,臺(tái)灣的人們往往只記得當(dāng)下。提起蔡康永,幾乎所有人的聯(lián)想都是“《康熙來(lái)了》的男主持人,小S 的搭檔”;不過(guò),一定還有人記得他機(jī)鋒絕妙的《兩代電力公司》——至少《全民最大黨》的許杰輝模仿他時(shí),左肩上總還放著那只烏鴉;他的另一個(gè)得獎(jiǎng)節(jié)目《真情指數(shù)》也不可能被遺忘,畢竟那么不無(wú)聊的對(duì)談節(jié)目絕無(wú)僅有,電視臺(tái)老是回放也不奇怪。當(dāng)然,也有很多人會(huì)記得,他是臺(tái)灣的公眾人物中,少數(shù)公開(kāi)出柜的同性戀者之一——還是老頑童李敖幫他出柜的。又或許有些人讀過(guò)他出的書(shū)、當(dāng)過(guò)他的廣播聽(tīng)眾、甚至記得他是臺(tái)灣最大男性雜志《GQ》創(chuàng)刊時(shí)的總編輯。至于那極少數(shù)對(duì)1949年歷史感興趣的考據(jù)學(xué)家們,可能會(huì)記得,1949年上海開(kāi)往基隆途中沉沒(méi)的太平輪,船主正是蔡康永的爸爸。
看著應(yīng)攝影師要求握著向日葵的蔡康永,我突然發(fā)現(xiàn),在我記憶中不曾被替代掉的,是那個(gè)在十多年前TVBS-G《翻書(shū)觸電王》節(jié)目中,做足功課又煞費(fèi)巧思向觀眾推薦漫畫(huà)和電影的他。他用一貫平靜的口吻介紹《七夜怪談》,盛贊它是部“端莊的鬼片”,還放了片中那段詭異到名副其實(shí)“嚇?biāo)廊恕钡匿浵駧М?huà)面,然后以廣島原爆后的景象來(lái)解讀它。是那個(gè)蔡康永,讓我買票走進(jìn)空蕩破舊的二輪戲院,如坐針氈地欣賞完這部至今仍敬佩不已的最佳鬼片。
如今,我眼前的這個(gè)蔡康永,思路清晰、慢條斯理的一字一句,卻讓我驚喜不已:逝者如斯,他卻可能還是那個(gè)對(duì)世界充滿興趣和疑問(wèn)、急于把他知道的善良、美好托付給所有人的“20世紀(jì)少年”!
我已不再憤青
你總是予人文雅、好整以暇的印象,即使主持著最熱鬧的節(jié)目,卻還是像個(gè)冷靜的旁觀者,你難道沒(méi)有強(qiáng)烈的情緒嗎?
大陸有個(gè)詞“憤青”,是指那些在人生的前半段,看有錢人、成功的人、生活幸福的人不順眼;恨自己被打壓,懷才不遇;甚至恨別的國(guó)家、別的文化。我小時(shí)候肯定也是憤青,但是憤怒的對(duì)象比較巨大:我覺(jué)得宇宙有問(wèn)題、地球有問(wèn)題,當(dāng)大人說(shuō)“世界就是這樣子”,我覺(jué)得很過(guò)分,你們?cè)趺纯梢韵蜻@些不公不義的事情妥協(xié)、假裝沒(méi)事?現(xiàn)在的我緩和多了,我可以接受這世上有不能解決的事情。
我前一陣子讀了一本日本作家寫的書(shū)《征服世界是可能的嗎?》,覺(jué)得很有趣。其實(shí)這本書(shū)的結(jié)論很簡(jiǎn)單,就是征服世界是不可能的。想想看,假如現(xiàn)在全世界的權(quán)力都交到你手里,讓你成為仲裁者,可能伊斯蘭和非伊斯蘭世界的領(lǐng)導(dǎo)者,立刻就會(huì)到你面前來(lái),要求你給個(gè)公平裁決。但不管你怎么做,一定都有人覺(jué)得不公。臺(tái)灣受美國(guó)影響深,習(xí)慣站在他們的角度,認(rèn)定自己是正義的一方;但如果我們受伊斯蘭文化影響大,肯定覺(jué)得美國(guó)很邪惡。像這樣難以判斷是非的事情,憤青聽(tīng)到了會(huì)生氣的。
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒?shù)俊鎭?/font>銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |