1月9日凌晨,著名導(dǎo)演張?jiān)鸵魳?lè)人武拉拉等在北京因吸毒被警方逮捕。10天后,張?jiān)@釋,第二天,他就遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)隱居于廣州某草堂。有關(guān)他吸毒被抓前后的細(xì)節(jié)成為一個(gè)謎。
從美國(guó)《時(shí)代周刊》評(píng)選的“二十一世紀(jì)世界百名青年領(lǐng)袖”,到被媒體曝光的“吸毒明星”,張?jiān)械木故且环N解脫感:“這么多年來(lái)我可以說(shuō)是一個(gè)兩面人,如今我希望自己徹底透明。”
拘留所里的日子
導(dǎo)演碰到賣(mài)盜版的
伴隨“請(qǐng)進(jìn)請(qǐng)進(jìn)”的歡迎聲,草堂門(mén)打開(kāi),頂著一頭卷發(fā)的張?jiān)鎺θ莩霈F(xiàn),身形與一年多前在某次發(fā)布會(huì)上見(jiàn)到的同樣高大,看上去精神不錯(cuò)。屋外飄著濕冷的雨,他身上只穿一件短T恤,坐下沒(méi)多久就開(kāi)始額頭冒汗,于是不停地從紙巾筒里抽紙擦汗———你很怕熱么?“不是,很久沒(méi)有見(jiàn)陌生人了,見(jiàn)到你們我緊張。你別嚴(yán)肅,一嚴(yán)肅我更緊張。”其實(shí)這一段時(shí)間張?jiān)畛R?jiàn)到的就是陌生人。1月9日凌晨警察破門(mén)而入,檢查出冰毒和氯胺酮尿檢呈陽(yáng)性后,張?jiān)粠У骄辛羲?/p>
在拘留所時(shí),和張?jiān)P(guān)在一起的是形形色色的人,有小車(chē)車(chē)本開(kāi)大車(chē)的、小車(chē)車(chē)本開(kāi)摩托的,還有賣(mài)盜版DVD的,販賣(mài)精神產(chǎn)品的和制造精神產(chǎn)品的在此相聚, “人不都是普通人么?不管你做什么工作什么職業(yè),違反了規(guī)定就要受到處罰!痹诰辛羲氖鞆?jiān)^(guò)得算很健康,放風(fēng)的時(shí)候還在里面精神抖擻地跑步,旁邊的警察開(kāi)玩笑地說(shuō):“看來(lái)張?jiān)玫臇|西還不夠純,那么有精神!
從拘留所出來(lái)后第二天,張?jiān)舷碌綇V州調(diào)整,“朋友跟我說(shuō)你一定要換雙鞋,好開(kāi)始新生活。我們就去商場(chǎng)買(mǎi)鞋,發(fā)現(xiàn)周?chē)娜似鋵?shí)已經(jīng)認(rèn)出了我,但他們不說(shuō);后來(lái)我們又去飯店吃東西,旁邊吃飯的人也認(rèn)了出來(lái),但看你的目光都是同情的,似乎我是一個(gè)受害者。這些認(rèn)出我、但沒(méi)有使我感到窘迫的人們,讓我很感動(dòng)。”
12歲接觸精神藥物
“我瞞著家人,偷偷地玩”
下午1點(diǎn),幾個(gè)穿著古裝的服務(wù)員進(jìn)來(lái),手里拎著古色古香的食盒,里面是當(dāng)?shù)赜刑厣牟穗龋瑥堅(jiān)獏s捧著腮幫子不動(dòng)筷子。原來(lái)在出事之前一個(gè)星期他開(kāi)始長(zhǎng)智齒,疼得晚上睡不著覺(jué),“醫(yī)生說(shuō)太奇怪了,人家的智齒都十幾、二十歲開(kāi)始長(zhǎng),你怎么現(xiàn)在開(kāi)始?看來(lái)我什么都比別人晚,連智慧也晚!
張?jiān)男闹秋@然比智齒來(lái)得早很多,這份早于同齡人的敏感成為影響他日后心理軟弱、依賴藥物的主要原因。談及張?jiān)钤绲囊淮魏途耦愃幬锝佑|,竟然可以推及到十一二歲時(shí),“有一次生病,要吃氨茶堿和‘強(qiáng)的松’,結(jié)果那天我就把這個(gè)藥給吃多了,氣憋得喘不過(guò)來(lái),渾身冒汗,把我爸爸急得在身邊來(lái)回亂轉(zhuǎn),然后忽然之間整個(gè)病就好了,氣都完全順了……這次經(jīng)歷和我后來(lái)接觸藥物很有關(guān)系,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)吃的藥實(shí)際就是左旋安非他命的一種!
“以后,當(dāng)自己在感情、內(nèi)心不是那么高興時(shí),我吃過(guò)百憂解。到最后發(fā)展為用這些被定義為新型毒品的東西!睂(duì)外界關(guān)于吸毒是為了“尋找靈感”的說(shuō)法,電影《綠茶》《我愛(ài)你》里的主人公“小菊”名字都來(lái)源于毒品的猜測(cè),張?jiān)f(shuō)“這實(shí)在太有想象力了!薄拔覜](méi)有為了找靈感來(lái)用藥物。主要是我比較懶惰,性格也比較慢,最重要的是有一段時(shí)間我特別嗜睡,我有些時(shí)候就是用這個(gè)東西讓自己不睡覺(jué)!睆?jiān)f(shuō)到后來(lái),用完之后也不是最初的感覺(jué),“原本是想讓心里的悲傷減少,但越用反而感覺(jué)更差,可以說(shuō)我用這些藥物沒(méi)有一次不令我更加沮喪的……”張?jiān)苍?jīng)多次想徹底告別毒品,還曾告訴身邊的家人朋友說(shuō)早就不用了,“其實(shí)我都瞞著他們,還偷偷地玩,沒(méi)想到今天用這個(gè)方式來(lái)斷掉,這個(gè)方式就是動(dòng)用整個(gè)社會(huì)讓我堅(jiān)決的停下來(lái)!
45歲人生歸零
“放心,我會(huì)好好活”
天光漸暗時(shí),攝影記者提議到草堂外拍些室外照,張?jiān)芘d奮地贊同,而且提議除了身上的黑T恤再穿亮色的襯衫拍一組,“亮色的衣服顯得健康有活力!”
在草堂的張?jiān),每天晚上一點(diǎn)多睡,早晨八九點(diǎn)多起,改變以前顛三倒四的生活,恢復(fù)了正常作息,有時(shí)間再打打乒乓球,使得張?jiān)炊萘诵,套用時(shí)下流行的句式就是“很好很健康”。但精神類藥物是說(shuō)戒就能戒的么?“我女朋友的母親也擔(dān)心過(guò),在我被拘留時(shí)還問(wèn)在里面要是犯癮了該怎么辦。其實(shí)我沒(méi)有癮君子到那個(gè)程度!弊约旱牟涣际群闷毓庥谌鐣(huì)下,被所有人監(jiān)督時(shí),張?jiān)X(jué)得是個(gè)好事,“好在今天世界真的變得寬容,不然多可怕,這個(gè)‘吸毒導(dǎo)演’的帽子恐怕要給我戴終身!
“張導(dǎo),你一定要高調(diào),讓更多觀眾認(rèn)識(shí)你,拍出更多更好的電影!边@條短信是張?jiān)綇V州后,當(dāng)時(shí)拘留他的警察發(fā)送的:“我曾說(shuō)我人生已經(jīng)歸零了,他們說(shuō)你怎么了?為什么低下頭來(lái)?為什么絕望?不就犯了這么點(diǎn)錯(cuò)誤么?沒(méi)必要低頭,改了不就好了么?”45歲的導(dǎo)演被年輕十幾二十歲的孩子幫忙引導(dǎo)人生,張?jiān)X(jué)得很好,“這次事件是一個(gè)恥,但不見(jiàn)得是不讓我驕傲的,如果真正能讓我今后更加站立起來(lái)的,那就是我有能力解決這個(gè)事情。”
到那個(gè)時(shí)候,張?jiān)f(shuō)他打算寫(xiě)一本書(shū),把事情前前后后所有經(jīng)過(guò)都寫(xiě)出來(lái)。采訪結(jié)束,張?jiān)吽陀浾哌厗?wèn):“你覺(jué)得,我還算正常吧?”接著握手告別,“放心,我會(huì)好好活著的! 據(jù)《南都周刊》
“透明人”張?jiān)L談錄
“最脆弱的時(shí)候,
是接到女兒的電話”
一段3分鐘的片子,一句沒(méi)有設(shè)計(jì)的臺(tái)詞“你看,現(xiàn)在一下子給你打回原形”,顛覆了張?jiān)氖畮啄陙?lái)塑建的形象,“一個(gè)人真正的原形是什么樣子的?好幾年當(dāng)中,我完全是一個(gè)兩面人,這個(gè)事情把我另外一個(gè)生活直接地展現(xiàn)在公眾面前,也使我自己徹底透明!
最脆弱時(shí):女兒打來(lái)電話
記者:你是什么時(shí)候看到對(duì)于吸毒被拘事件的報(bào)道?
張?jiān)涸诰辛羲诙煳揖涂吹搅藞?bào)紙上的報(bào)道,那個(gè)視頻我后來(lái)也看到了,里面我說(shuō)了一句話“沒(méi)有任何、不要這樣”,使得整個(gè)事有點(diǎn)弄成一件搞笑的事。但這畢竟是我自己的事,無(wú)論是不良嗜好,還是我人生當(dāng)中一個(gè)過(guò)程,或者當(dāng)時(shí)尋求的某種體驗(yàn),一下子變成社會(huì)事件后,我自己也覺(jué)得很痛心。
記者:你現(xiàn)在思考覺(jué)得這是一件好事。
張?jiān)耗钱?dāng)然,它使我徹底透明,我當(dāng)時(shí)就想,在這好幾年當(dāng)中,自己完全是一個(gè)兩面人,用這東西身邊有些朋友知道,但是其他公眾不知道,在他們面前或許自己一直還用一個(gè)非常正經(jīng)的樣子出來(lái)。到今天,一切完全公開(kāi)了,從那一天那一刻、從公安人員進(jìn)門(mén)開(kāi)始,在那一瞬間、比較完整地記錄了那個(gè)真實(shí)。
記者:“透明人”的概念是什么?
張?jiān)阂磺卸疾粫?huì)有什么秘密。這反而使我感到很輕松。例如,我過(guò)去是使用過(guò)氯胺酮、使用左旋安菲他明,在尿檢當(dāng)中直接標(biāo)明兩樣呈陽(yáng)性———這都是事實(shí)。除了這些以外,十多二十年來(lái)所拍攝的十多部電影,電影可能是我想借此表達(dá)自己的方式,展現(xiàn)的是一個(gè)方面,那么這次,這么一個(gè)短短的幾分鐘的“片子”,實(shí)際上徹底地把我另外一個(gè)生活、個(gè)人生活、直接徹底地展現(xiàn)在公眾面前。但這些都是我,我極端矛盾地存在于這個(gè)社會(huì)當(dāng)中。
記者:這個(gè)事情發(fā)生后你最脆弱的是什么時(shí)候?
張?jiān)嚎赡芫褪桥畠捍螂娫拋?lái)的時(shí)候。我到廣州的第二天,我接到了我女兒的一個(gè)電話。我很久沒(méi)能和她聯(lián)系上了,我以為她不知道,我也曾經(jīng)在拘留所時(shí)為這一點(diǎn)痛苦,我想怎么跟她講,用什么方式去講……但我還沒(méi)來(lái)得及和她說(shuō),結(jié)果她就在電話里面講“爸爸,不管你發(fā)生什么事、是什么樣的人,我都愛(ài)你……”(眼眶發(fā)紅)當(dāng)時(shí)一下子,可以說(shuō)是(哽咽)……本來(lái)是我該安慰她、照顧她這個(gè)不到十歲的孩子,我沒(méi)有很好地關(guān)心她,沒(méi)有安慰幫助她,可是她卻安慰我這個(gè)四十多歲的老爸。我朋友當(dāng)時(shí)就說(shuō),“怎么搞的?發(fā)生這個(gè)事情的時(shí)候你沒(méi)哭,見(jiàn)了我沒(méi)哭,幾次都沒(méi)掉眼淚,一接你女兒電話就掉眼淚了!(笑)
最絕望時(shí):爭(zhēng)取活下去
記者:這一陣子是怎么過(guò)的?
張?jiān)号笥褌円恢迸阍谖疑磉叄刻炱届o地生活。我覺(jué)得像友情、愛(ài)情、親情的基石,都讓我一定要做一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,是戰(zhàn)勝一切困難的重要的支柱。以后……可以換一個(gè)方式玩兒,可以喝喝酒嘛。
記者:你得過(guò)無(wú)數(shù)的獎(jiǎng),還曾當(dāng)選為“21世紀(jì)世界百名青年領(lǐng)袖”,這個(gè)事情之后,你覺(jué)得自己還是好榜樣好領(lǐng)袖么?
張?jiān)涸谖疑砩习l(fā)生的不管是榮譽(yù)也好,恥也好,我都覺(jué)得很突然,但這些都是別人賦予我的,那我都應(yīng)該承受吧。人的一生,你既可以說(shuō)有善有惡,但我更覺(jué)得是無(wú)善無(wú)惡的……或者我認(rèn)為可以說(shuō)是因果報(bào)應(yīng)。
記者:如果再有那些負(fù)面情緒纏繞你的話,你會(huì)怎么辦?
張?jiān)耗阏f(shuō),我會(huì)去自殺么?我怎么做?爭(zhēng)取活下去。你說(shuō)呢?活下去是肯定要活下去,人每天都有負(fù)面的情緒,人都有不高興的時(shí)候,人為什么要用那個(gè)東西呢?如果再有……那,那,那再找別的辦法唄。活下去,是要活下去的是不是?千萬(wàn)不能死對(duì)不對(duì)?
記者:像你說(shuō)的,可以去寫(xiě)書(shū)嘛。
張?jiān)喝丝傄幸粋(gè)寄托。那些討厭我的人、喜歡我的人、看到這個(gè)事情為我哭泣的人,剛回來(lái)的時(shí)候我們公司的做清潔的阿姨,一聽(tīng)說(shuō)我這個(gè)事就放聲大哭,完全控制不住,我覺(jué)得她是挺為我痛心的……我想,不要那么悲傷,我不相信這個(gè)世界上有真正完美的人,就像藝術(shù)品一樣,不會(huì)真正有完美的。據(jù)《南都周刊》
請(qǐng) 您 評(píng) 論 查看評(píng)論 進(jìn)入社區(qū)
本評(píng)論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn),不代表中國(guó)新聞網(wǎng)立場(chǎng)。
|
·張?jiān)痪惺找厌尫?暫未接到不許拍片限令
·張?jiān)?面壁思過(guò)"籌備<達(dá)達(dá)的秘密><八公狗的墓>
·張?jiān)Y(jié)束拘留與好友狂歡至深夜 新片照常籌備
·張?jiān)缕粘;I備 相關(guān)涉毒者陸續(xù)結(jié)束拘留
·好友稱涉毒導(dǎo)演張?jiān)呀Y(jié)束拘留“回家過(guò)年了”
·從張?jiān)鞠氲綂蕵?lè)圈環(huán)境
·名導(dǎo)張?jiān)赡鼙慌腥?聚眾吸毒再揭?jiàn)蕵?lè)圈內(nèi)幕
·明星眾議“張?jiān)娑尽?應(yīng)該受到法律制裁
·知情人描述張?jiān)炯?xì)節(jié):把大麻做成餅干吃
·張?jiān)颈蛔ガF(xiàn)行 新片《八公狗的墓》暫時(shí)擱置
·張?jiān)舐檫^(guò)量產(chǎn)生幻覺(jué) 給朋友打電話告別
·張?jiān)馄匚疽延兴哪?可能被判一年徒刑
·張?jiān)绻欢槿萘羲宋?可能至少判一年
圖片報(bào)道 | 更多>> |
|
- [個(gè)唱]范范個(gè)唱 張韶涵助陣破不和傳言
- [情感]男子街頭菜刀劫持女友
- [電影]《非誠(chéng)勿擾》片花
- [國(guó)際]烏克蘭議員在國(guó)會(huì)比試拳腳
- [娛樂(lè)]庾澄慶說(shuō)沒(méi)與伊能靜離婚
- [星光]小S臺(tái)北性感代言
- [八卦]江語(yǔ)晨與周杰倫緋聞成焦點(diǎn)
- [科教]南極科考雪龍船遭遇強(qiáng)氣旋
-
-趙又廷公開(kāi)示愛(ài)高圓圓 蔡依林拒赴周杰倫婚禮
-戛納影展開(kāi)幕 范冰冰低胸華服 悼夢(mèng)露逝世50年
-揭鞏俐異國(guó)戀謎團(tuán) 與小男友同居 離婚手續(xù)未辦
-23歲TVB女星慘遭強(qiáng)奸(圖) 容祖兒被醉漢摸大腿
-23歲TVB女藝人錄音室被強(qiáng)奸 警方正調(diào)查尚未落案
-戛納電影節(jié)今開(kāi)幕 街頭掀起"電影海報(bào)占位大戰(zhàn)"
-揭鞏俐異國(guó)戀謎團(tuán):與男友同居6年 可長(zhǎng)期居留法國(guó)
-楊冪戛納秀攜劉愷威同行 民族歌舞團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)受賄獲刑
-趙又廷爸不知高圓圓 潘長(zhǎng)江準(zhǔn)女婿開(kāi)豪華會(huì)所
-李小璐助理飛身暴打記者 賈靜雯激吻女同性戀