我們站在宣化炮院院史館前的操場上,25年前的5月22日,王曉輝和所有的受閱人員就是在這里誓師出發(fā),開往北京沙河機場“閱兵村”,一直在那里訓(xùn)練,直到閱兵完畢。
“我們住在‘閱兵村’第三村。到了六七月份,北京的天氣真是熱啊!地表溫度至少有45攝氏度以上。熱得沒辦法,隊里弄來好多冰塊。第一天,第二天,冰塊都被一搶而空。第三天,沒人要了。溫度太高,冰塊化了后,帳篷里完全就是個‘桑拿房’!”王曉輝回憶說。
王曉輝當(dāng)年正好26歲,在閱兵方隊里算是年齡比較大的。這群平均年齡二十三四歲的年輕人,在“閱兵村”里度過了一段終生難忘的日子。正值酷暑,他們穿著長袖衣服、短褲和半腰皮靴,每天一練就是十三四個小時,一天下來,身上都結(jié)滿了汗堿,很多人都曾累得尿血。
他們訓(xùn)練的時候,不舍得穿黑皮鞋,幾雙翻毛鞋都踢成了“平板鞋”。第一次到天安門前預(yù)演,大家才穿上新皮鞋。沒想到,這一穿就出了問題。天安門廣場是由青石板鋪的,新皮鞋鞋底都略鼓,這一踢下去,抓地不牢,大家的身體都穩(wěn)不住,排面變得歪歪扭扭起來。方隊馬上調(diào)整訓(xùn)練方式,要求參訓(xùn)人員平時就要把新鞋穿舊,確保抓地穩(wěn)固。
“那時候,‘閱兵村’成天都放著樂曲,營造濃厚的閱兵氛圍。我們連上廁所都踩著鼓點!”大家心里都緊繃著,生怕細(xì)節(jié)上出現(xiàn)一點點失誤。在這種極其緊張心理氛圍里,對親人的思念既是壓力的舒緩,也是情感的宣泄。王曉輝和遠(yuǎn)在東北的妻子只能通過信件傳遞彼此的掛牽。一封信,要經(jīng)過一周才能抵達(dá)。即使這樣,也使這些年輕官兵得到很大的寬慰。
(1984年10月1日,星期一,晴)“今天是最光榮、最幸福、最有意義、最難忘的一天!作為三軍將士的代表,我在萬名受閱大軍的行列,走過天安門廣場,接受了黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的檢閱。”
(王曉輝日記)
1984年10月1日1時30分,王曉輝心情激動,提前半小時就起床了。他在日記里記錄,早餐:火腿罐頭、雞蛋、面包、香腸和巧克力。著裝:全新,褲子右口袋裝手帕,左口袋裝手紙;上衣右口袋裝藥。
3點30分,受閱人員乘車出發(fā)。10點整,閱兵開始。走在第八排面中間位置的王曉輝已經(jīng)不再緊張,沉著冷靜地完成了重復(fù)幾個月的動作。鄧小平同志乘坐著敞篷車經(jīng)過炮兵學(xué)院方隊時,用帶著四川方言的口音朗聲說:“同志們好!”王曉輝笑著回憶說:小平同志說的這個“好”字是類似“低C”音的,大家馬上順著他的音調(diào)大聲答:“首長好!”
閱兵結(jié)束后,王曉輝畢業(yè)留校,成長為一名優(yōu)秀教員,后來當(dāng)過戰(zhàn)術(shù)教研室副主任。1997年,王曉輝轉(zhuǎn)業(yè)到南京。幾年前,他來到北京,擔(dān)任榮寶集團的總經(jīng)理,成為一名成功的商人。
25年前的閱兵記憶,已經(jīng)深刻地烙刻在王曉輝的生命年輪里。今天,我們在他的眉宇間,在他一舉一動中,依然能夠讀出一些軍人特有的東西。
(歷史照片由宣化炮兵學(xué)院及王曉輝提供)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved