“明—白!”他邊鎮(zhèn)定回答邊檢查飛機(jī)。
正在這時,他發(fā)現(xiàn),發(fā)動機(jī)的溫度和轉(zhuǎn)速都開始發(fā)生變化。
14時13分,座艙里傳出“撲哧”一聲響,發(fā)動機(jī)聲音忽然變小———“發(fā)動機(jī)空中停車了!”
此時,高度1100米,速度500公里+小時左右。緊接著,“一平三下”黑屏,地平儀數(shù)據(jù)消失,各種紅色告警燈在他眼前閃成一片,“警告!”“警告!”“警告!”聲聲蠻橫地塞滿他的耳朵。他知道,這將是他飛行生涯遭遇的大大小小8次特情中最嚴(yán)重、最難處置的一起。眼前的情景李峰似乎有些熟悉。
跳,還是不跳?他平靜地作出抉擇:“我再試一試!
失去動力的戰(zhàn)機(jī)憑慣性在快速滑翔。
禍不單行!在這危急時刻,飛機(jī)與地面的通訊又中斷了20秒鐘左右,李峰只能依靠目視操縱飛機(jī),迅速將飛機(jī)調(diào)整好,借助慣性,飛機(jī)進(jìn)入三轉(zhuǎn)彎。
在飛機(jī)轉(zhuǎn)彎過程中,曾有一度中斷的無線電通訊突然恢復(fù)。
14時14分06秒,指揮員下達(dá)指令:“準(zhǔn)備跳了!”跳是指跳傘逃生。
李峰跳過傘,人生曾在那一刻燦爛綻放。傘開瞬間,他超乎尋常地清醒。天際間,他如一只小鳥展開雙翅自由飛翔,看到山川萬物盡收眼底,頓時興奮地大聲尖叫。
20年后的今天,他卻打心眼里不愿棄機(jī)跳傘。手已經(jīng)摸著可以跳傘的手柄了,可戰(zhàn)機(jī)是他生命的一部分啊,他心如刀割。
記得第一次開飛機(jī),教員坐前艙,他坐后艙。當(dāng)時身體平衡機(jī)能還不是太好,一翻斤斗,他就想吐?伤,一旦吐出來,在淘汰率極高的航校里,很有可能被當(dāng)成沙子淘出去。“我不吐,絕不能吐!”他用牙齒緊緊地咬住嘴唇。一分,兩分———堅(jiān)持、再堅(jiān)持———半小時后,當(dāng)戰(zhàn)機(jī)回到地面,他搖搖擺擺著跨出艙門時,教員驚訝地發(fā)現(xiàn),李峰的下嘴唇上正一點(diǎn)點(diǎn)往外滲著鮮血。
機(jī)會總是垂青有準(zhǔn)備的人。國產(chǎn)某新型戰(zhàn)機(jī)即將列裝部隊(duì)之時,空軍從各部隊(duì)選拔優(yōu)秀年輕飛行員。李峰聽到這個消息,腿兒跑得那個快,第一個蹦到團(tuán)長跟前報名。團(tuán)長頗有些氣惱地說:“你小子不許走,團(tuán)里正想培養(yǎng)你,送你上指揮學(xué)院深造呢!
他又一次犯了牛脾氣,誰也擋不住他追逐飛行夢想的腳步,他最終幸運(yùn)地成為我軍第一批改裝國產(chǎn)某新型戰(zhàn)機(jī)的飛行員。
那時的李峰好幸福,他擁有兩個愛人———戰(zhàn)鷹和妻子。妻子是個漂亮高挑性格直率的東北姑娘,學(xué)過舞蹈,跟著李峰從城市來到坐落在塞北高原“鄉(xiāng)下”的部隊(duì)。結(jié)婚時李峰連張床都買不起,只買了個床墊子往地上一鋪,她就跟著他過日子了。妻子很能干,家里家外一把手,全給操持了,不用李峰分一點(diǎn)心。
李峰的愛只有那么多,給戰(zhàn)鷹的多了些,給妻子的就少了點(diǎn)。老部隊(duì)的條件差,營地在山上,出一趟門要先步行半小時,再坐牛車半小時到公共汽車站,搖搖晃晃好久才能進(jìn)塞北小城。一年幾乎被冬季給占了,唯一的娛樂活動就是打球,可只有一個球場,那么多飛行員只能一半打一半看著。出生于干部家庭的妻子在這里呆不習(xí)慣,就開始埋怨。他也理解,畢竟他還有飛機(jī)有藍(lán)天,可妻子只有一個他啊!改裝新型機(jī)時,對外嚴(yán)格保密,連家人也不允許見。妻子想念他,千里迢迢好不容易跑來,卻被告知不能見李峰。妻子好委屈啊,天天哭,倔強(qiáng)地等了半個月還是沒見上丈夫一面。
兩地分居,生活中的小事和矛盾一點(diǎn)點(diǎn)積累起來,讓10年夫妻緣分走到了盡頭。
大丈夫應(yīng)敢于擔(dān)當(dāng)。所有的積蓄李峰一文不留,還東拼西借又籌了幾萬塊錢,一股腦送給了前妻,只給自己留下一片藍(lán)色的夢。
然而,按照有關(guān)政策規(guī)定,李峰在與前妻離婚協(xié)議期間,不允許飛行。
他愛藍(lán)天,他愛飛行,飛行幾乎就是他生活的全部。停飛期間,上級安排他在塔臺協(xié)助指揮飛行。聽著戰(zhàn)鷹轟鳴聲聲,看到戰(zhàn)友們帥氣地駕機(jī)從頭頂掠過,他的心都要碎了。
他不停地拷問自己:“我何時才能重返藍(lán)天?”父母打電話安慰他,一說起來婚姻破裂、弟弟患鼻咽癌去世、他停飛賦閑在家等種種不幸,一家人在電話兩端失聲痛哭。
廣空王玉發(fā)政委來團(tuán)里調(diào)研時,聽到這個情況,便找李峰談話,拉著他的手親切地說:“小伙子,堅(jiān)強(qiáng)起來,堅(jiān)持下去!”
“決不輕言放棄!”不能飛行的日子,每晚李峰宿舍的燈卻總亮到很晚,堅(jiān)持鉆研飛行理論。他瘋狂地閱讀大量歷史、心理方面的書,從書籍里尋找導(dǎo)師和心靈的慰藉。
15個月淚別藍(lán)天,對于李峰的心情而言,宛如煉獄般的煎熬,對于他的人生卻猶如鳳凰涅槃,種種跡象寓示著他必將沐火而重生。
2008年6月29日,李峰重新躍上藍(lán)天。淡積云如雪蓮般清雅美麗,太陽展開雨季里難得的燦爛笑臉,迎接久違的“云之子”。李峰笑了!他輕輕地握住駕駛桿,驚訝地發(fā)現(xiàn)與心愛的戰(zhàn)鷹相別那么久卻沒有一點(diǎn)陌生感,一切都那么熟悉,盡在掌握中。
此時,時間一秒一秒地消逝,飛機(jī)正憑巨大的慣性迅速向前飛馳。這時,李峰的視線里出現(xiàn)了密密麻麻的村落與城市———翼下是人口密集的住宅區(qū)和軍營,手中是價格昂貴的國產(chǎn)新型戰(zhàn)機(jī)。他突然覺得身上的擔(dān)子如泰山壓頂重千斤啊!
但似乎又不能不跳。我空軍飛行條例規(guī)定:飛機(jī)在2000米以下的高度,發(fā)動機(jī)停車,飛行員可以棄機(jī)跳傘。美軍飛行駕駛手冊規(guī)定:飛機(jī)空中失去動力,飛行員應(yīng)跳傘。李峰深知,世界航空史上,空滑迫降的幾率低到幾乎可以忽略不計(jì),而中外均有優(yōu)秀飛行員在降落階段貽誤最佳跳傘時機(jī),機(jī)毀人亡。
這時,一首從二戰(zhàn)時即在中外飛行員中廣為流傳的歌謠莫名地在他耳邊回蕩:“他愛他的飛機(jī)\他也愛飛行\(zhòng)他從沒想過\有一天他也會不行\(zhòng)不要悲傷\也不要憂郁\也許明天\你也會離去!
跳,還是不跳?從載人航空器誕生的那天起,這無疑是讓藍(lán)天驕子們最為肝腸寸斷、最難解答的兩難問題。
14時14分15秒,離指揮員下令跳傘已足足過去了9秒鐘。對于正在空中與死神頑強(qiáng)抗?fàn)幍睦罘宥裕?秒鐘宛如一個世紀(jì)。
李峰深吸一口氣,作出了抉擇,他平靜地回復(fù)指揮員:“我再試一試!
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved